细密的毛毛雨织的满天都是，红色巴士穿过街道，雨水落在窗上随着风划出水痕。泰晤士河的水面泛着光，分明是下午岸边却灯火通明，在雨雾里连成一片。
英国阴雨连绵，气温骤降。余勉在白T外套了件灰色针织衫，站在路边随手拦下一辆的士，刚上车手机铃就响了。
扫了眼屏幕上的陌生号码，电话接通的下一秒，对方声音略显焦躁，“你人在哪呢？”
没得到回复男人语气克制了些，“小勉，我在机场等了你好久，你在哪？”
“去医院的路上。”余勉说。
“去医院？！”
对面音调瞬间提高，“git（可恶的家伙），你就这么走了？没看到我给你发的讯息？”
知道自己一时上头态度不好，余庭马上放低姿态，“小勉我不是要故意对你发脾气，只是……”
没等那人说完，余勉缓缓开口，“还有事吗？爸。”
余庭语气微顿，这声“爸”喊得他有点发懵，自余勉出生起，周围人理所当然地为他贴上“江丽雅儿子”的标签，好像和他余庭压根没半毛钱关系。
“嗯…你…”余庭不自然地寒暄几句，“你回国这学期感觉还习惯吗？成绩跟得上？”
“嗯。”
“我虽然问的少，但心里还是关心你的。”
越说越苍白，两人沉默一会，余庭索性闭了闭眼直入主题，“那个……小勉，你妈给你的生活费应该不少吧。能不能借爸一点，爸下个月一定……”
“不借。”对面回的干脆利落。
“小勉你……”
“还有事吗？”余勉声音不冷不淡。
“You are impossible！（你真是无可救药）”一提到钱余庭情绪就开始跟着失控，“You bastard!（你这杂种！）余勉你他妈跟你妈一样，就是个#&#——”
挂断，拉黑，余勉全程没什么表情，对这些事似乎早已司空见惯。
看着窗外这个陌生又熟悉城市，余勉漆黑的眸子眼神淡漠。手机网络不好关机重启几次，微信聊天框转了半天才弹出周洲四小时前发的消息。
【z：哦。】
【z：看我心情。】
余勉薄薄的眼皮向下垂着，眼尾弯了弯，带着很浅的笑意。
私人医院人流不大，一进大厅和普通医院一样四周弥漫着一股淡淡的消毒水味。室内空调很足，灰色针织衫松松垮垮地挂在身上，余勉把所有纽扣扣上，按照江丽雅发的消息找到病房。
病房外的走廊人烟稀少，一个身着黑色大衣的女人坐在长椅上，她弓着腰轻轻揉按太阳穴。看到面前的人，女人微微抬眼，惨白的脸上红唇艳丽衬得人更显憔悴。
“妈。”余勉颔首，“外婆还好吗？”
“不怎么样。病况加重了，不知道还能维持多久。”
女人蹙眉稍稍叹了声气，故作不经意地提起，“人还能活多久都是未知，你口口声声说有多在乎，要不是你外婆出现突发情况，你要跟我闹到什么时候才肯回来。”
“衡城到底有什么好，让你这么放不下，简直太不懂事。”
余勉没接她的话，“我进去看她。”
“等会。”江丽雅拉住他，脸色瞬间冷下来，“你刚刚怎么过来的？”
“打车。”
女人眉头舒展了些，“嗯，我昨天太忙，忘了叫人去接你。”
揉了揉眉尾又问，“余庭有没有找你？”
“我拉黑了。”余勉说。
“很好。”
江丽雅眼神如寒针，“管不住自己下半身的东西拿着我的钱还不老实，真恶心。”
余庭是入赘给江丽雅的。
用江丽雅的话来说，他们之间没有爱，余庭图她的钱，她图余庭的优质基因。她的目的是培养一个余勉，而余庭的目的是用她的钱享受下半生的荣华富贵。
可惜好景不长，本就不平衡的关系何来包容。余庭整天花天酒地，出入各大风流场所跟不同的女人颠鸾倒凤。一来二去，传到江丽雅耳里总要出事。
“这段时间我会晾着他，你不要插手。”
“嗯。”
“进去吧。”
病房里老人安静地躺在床上，她的脸很枯瘦看不出任何表情，那张满是褶皱的脸在看见余勉进来的时候有些费力地挤出一丝笑容。
“小勉……”
从小到大，余勉和她是最亲的。
早年在衡城，江丽雅公务繁忙没时间顾他，是她一手将余勉带大，在有外婆陪伴的几年时间里，余勉是有童年的。
“外婆。”余勉在床边的椅子坐下，“身体感觉怎么样，好点了吗？”
她无声地点了点头，脸上笑意未减。老人的嘴唇发干，灰黑色的眼睛紧紧地看着面前的人，无力地张了张嘴似乎想说什么。
“我扶您起来。”
支好病床，余勉将她扶起靠在上枕头，在旁边倒了杯温水一点点喂给她喝。
“小勉，谢谢你。”
老人缓慢张口说话有气无力，视线落在余勉针织衫内的白色T恤，似乎想到什么，她说，“衡城的夏天还是那么热。”
“嗯。”余勉说，“那边基本每天都穿短袖。”
“挺好。”老人泛灰的眼睛凝望着窗外雾蒙蒙的天，忍不住叹气，“这地方总是没有夏天的感觉，我不爱这样的天气。”
轻轻握上她略显干枯的手，余勉说，“下次我带您回衡城。”
听到要回衡城，老人眼里忽地亮了，她僵硬地转过身子语气兴奋得像几岁的孩子，“真的吗？”
“嗯。”余勉说，“毕业我就接您回去。”
“好。”
繁复灯饰发出冷冽的亮光，四面高高墙壁在柔软的地毯上投下陈暗的阴影。穿过宽敞冷清的走廊，硬木地板将英式风格的家具完美融合。
余勉房间布局简单，每月有人定期打扫，棕褐色地毯收拾得十分整洁。窗台前立着一湾小小的鱼缸，余勉收拾完东西，给鱼缸换了水。
回家路过鱼市买了些新上架的鱼食，他投进水里，鱼食像沙子般在水中散开，几条小鱼争先恐后从水草丛里游上水面，细致的鳞片在水波回旋处闪烁着淡蓝的光。
二楼的房间没有住人，江丽雅很少回来。漫长黑夜里，偌大的房间空荡冷寂，整栋房子仿佛只有桌上一隅淡蓝有几分生气。
静静看着缸里的小鱼，余勉垂下眼帘，细长的手指蜷了下，曲着指节有规律地点在鱼缸外的玻璃。眼神滞空几秒，手机在口袋里震了震。
“到家了吗？”江丽雅声音略显疲倦。
“嗯。”
“到家了也不知道跟妈报信，越来越没规矩，不知道还以为家里进贼了。”许是看了监控，她训斥几句回到正题，“今天早点休息，明天跟妈去参加一个宴会。”
沉默一阵，余勉语气淡淡，“明天我有事。”
“你有什么事？”江丽雅说，“小勉你现在作为一个成年人，有很多事情需要你担当，知道吗？”
“明天这个宴会很重要，我给你定制了一套西服挂在三楼，明天中午会有化妆师来家里，在那之前安排好你的所有事。”
半天没见回复，江丽雅又问了遍，“小勉，你听见妈妈说话没有？”
“嗯。”
余勉拉开最底下层抽屉，摸出一个黑色的小盒，缓缓开口，“知道了。”
单手打开小盒，骨节分明的指间夹上一支香烟，黑沉的眸光从眼尾扫向一处，玄关处一盏监控黑漆漆地正对着他，即便看起来有些陈旧，早已废弃却还是让人背后发凉。
只淡淡扫了一眼，余勉垂眸将烟卷衔在嘴里，太久没抽，只是含着唇间已开始泛苦。