“嗞嗞……” 一阵短促的电流杂音。

林琳借着手机屏幕的反光最后检查了一下刘海，确认没有乱翘的头发之后才按下录制开关。

“欢迎来到倒霉悲催打工人的一天，现在是8月24号上午的13点。”

画面里的人眼下挂着明显的黑眼圈，鬓角处还是有一撮头发顽固地翘着。

林琳叹了口气，放弃与它抗争，继续录制。

“刚刚我们科长下发了志愿者任务，说是自愿参加，”林琳对着镜头做了个夸张的引号手势。“但你们懂的，这种自愿跟自愿加班是一个意思，地点在城东工业区，说是灾后清理工作...”

画面里的人停顿了一下，压低声音。“老实说，最近新闻里那些工业事故报道总觉得怪怪的。上周城北那场化工厂泄漏，整个区都被封锁了，网上一点真实消息都没有。”

林琳摇摇头。“算了，不传播谣言了，反正就是去扫扫地、擦擦墙什么的，还能混个半天公假。”

正准备结束录制。

“林琳，你确定要去？”同事小李滑着椅子凑过来。“我听说那边...情况有点特殊。”

办公室空调设置得很低，吹得手臂起了一层鸡皮疙瘩，窗外阳光正好，与室内的阴冷形成鲜明对比。

“能有多特殊？”林琳耸耸肩。“最多就是脏点乱点，总比在这整理这些永远看不完的报表强。”

小李欲言又止，最后只是递过一包口罩。“多带几个，那边气味可能不太好。”

“下午两点，公司大巴载着我们十几个志愿者驶向城东。”

画面像是环绕了一圈，车内异常安静，没有往常集体活动时的嬉笑。

林琳靠在窗边，看着城市景观逐渐变得荒凉，经过第三道检查站时，两名全副武装的安保人员上车核对了每个人的身份证件。

“搞这么正式？”林琳小声嘀咕。

前排的王姐转过头，她是这个部门的老员工，这次'自愿'带队。

“小林啊，待会到了现场，严格按照指示行动，别乱碰东西，特别是...”她突然停住，像是说漏了嘴。“特别是那些看起来危险的化学物品。”

“还在录什么呢？赶紧把手机收起来，这里不允许拍摄！”王姐不耐烦的将举着手机的手拍下来。

“知道了知道了。”林琳嘟囔几句，不情愿的放下手机。

画面一片漆黑，但还是有断断续续的杂音从四面八方传来，过了好一会，屏幕不停地晃动，终于又开始有了画面。

大巴最终停在一处被临时围栏圈起来的厂区外，下车瞬间，一股混合着消毒水与某种腐败气味的空气扑面而来，众人下意识捂住口鼻。十几个穿着白色防护服，戴着面罩的人正在场地内忙碌，远处停着几辆印有疾控中心标志的车辆。

“这是...什么灾后清理？”林琳忍不住问，脖子挂着的手机显然没引起大家的注意。

王姐迅速发给每人一套防护装备，口罩、手套、简易防护服。

“最近这边发生了泄漏事故，有些残留物需要清理。”她的解释听起来像是排练过的。“我们的任务是协助清理指定区域的地面，把任何可见的污渍清除干净。”

穿戴整齐后，众人被分成小组带入场内，越往里走，消毒水的气味越浓，但底下掩盖的那股腐臭也越发明显，林琳的胃部开始不适地翻搅。

“这一组负责B区3号仓库外围。”一名防护服上标着安全监督的人指示道。“使用提供的清洁剂和工具，将地面上所有深色痕迹彻底清除，发现任何可疑物品立即报告，不要自行处理。”

林琳跟着小组来到指定区域，仓库外墙上有几处焦黑痕迹，像是被火烧过。地面上散布着大片暗红色污渍，在灰色水泥地上显得格外刺眼，那不是普通的灰尘或泥土，它们呈现出泼溅状，边缘还有拖拽的痕迹。

“这看起来像......”林琳蹲下身，话到嘴边又咽了回去。

“像什么？”同组的张哥问，他拿着高压水枪的手有些发抖。

“没什么。”林琳摇摇头，拿起分配的刷子和清洁剂，清洁剂是深紫色的液体，标签被故意撕掉了，只贴着一张手写纸条：使用后静置5分钟再冲洗。

志愿者开始机械地工作，清洁剂接触那些暗红污渍时，会产生轻微的泡沫，并散发出一种诡异的甜腥味。画面的手套很快沾满了暗红色液体，每次刷洗都让人心里发毛。

“你们有没有觉得”张哥压低声音。“这些痕迹太像案发...”

“专心干活。”王姐突然出现在我们身后，声音严厉。“别胡思乱想。”

林琳低头继续刷洗，却在墙角发现了一块半埋在灰烬中的塑料片，趁没人注意，她用刷子柄把它挑出来，这是一个被烧焦一半的工牌，上面黏着某种暗红色的东西，像是某种...人体组织。

林琳胃部一阵痉挛，差点吐在口罩里。工牌上的照片还能辨认，是个年轻女孩，笑容灿烂，日期显示是两周前颁发的，悄悄把工牌塞进防护服口袋。“这绝不是普通事故现场。”

“三小时的高强度清洁后，我们被允许休息。”林琳躲到一个无人角落，拿起胸前的手机想查看有没有关于这里的新闻，却发现信号被屏蔽了，正当她懊恼时，余光瞥见一堆待处理的垃圾袋中有什么东西在反光。

四下张望确认无人注意后，林琳走近那堆袋子，反光来自一个半开的黑色塑料袋，里面露出一部手机。画面里的手颤抖着把它拿出来，屏幕已经碎裂，但还能运作，电量显示只剩7%。

手机没有锁屏，点开相册，最新一段视频的缩略图让人的血液瞬间凝固：画面中是一张充满恐惧的脸，背景正是这个仓库，火光冲天。

林琳戴上耳机点开视频，一个女声在尖叫。“它们不是人！它们会咬.....”画面剧烈晃动，接着是一连串混乱的图像：奔跑的人群，地上扭动爬行的...东西，然后是一张突然逼近的血盆大口，牙齿上还挂着碎肉。

视频戛然而止，伴随着一阵凄厉的惨叫以及让人头皮发麻的咀嚼声。

林琳浑身发抖，差点摔了手机。“这就是工牌上那个女孩吗？到底发生了什么？”