“没死”二字从一个仙人嘴里说出来，听着比“转世”更荒唐——若真没死，两百年了，又藏在何处？

乐亦温眼底没有波澜：“他只是去了该去的地方，总有一天会回来的。”

叶无诀攥紧了拳头，忽然觉得眼前这人很可悲——守着一个虚无缥缈的“回来”，耗尽两百年光阴，连旁人的苦难都视而不见。

他张了张嘴，想问“那我呢？我因他的‘没死’而毁容，算什么？”，可话到嘴边又咽了回去。

说这些有什么用？

在这人心里，那个“他”才是唯一的执念，旁人的死活轻如尘埃。

他垂眸退到一旁，声音低哑：“仙主慢用，小的先退下了。”

回到后院，他拿起斧头狠狠劈向木柴，木屑飞溅中，眼底的戾气几乎要溢出来。

“会回来？”他低低嗤笑，“等他回来那天，我倒要问问，两百年的执念，值不值得让旁人用一生来陪葬。”

日子照旧过着，叶无诀却变了。

他不再刻意避开乐亦温，反而时常借着送水、送点心的由头，出现在书房附近。

他话不多，只垂着头做事，可那双眼睛总在不经意间，牢牢锁住乐亦温的身影。

乐亦温看书时，他盯着对方翻书的指尖。

乐亦温练字时，他追着笔尖游走的轨迹。

乐亦温对着虚空发呆时，他便站在角落，默默数着对方睫毛颤动的次数。

乐亦温似是察觉到他的变化，却没点破，依旧是那副淡淡的模样，只偶尔在他送点心时，会多问一句：“今日的糕点，是你做的？”

叶无诀垂头应道：“是蔓蔓姐教的，仙主尝尝看？”

乐亦温捻起一块桂花糕，慢条斯理地送入口中。

他咀嚼片刻，才淡淡道：“比上次甜了些。”

叶无诀心头微动：“下次少放些糖？”

“不必，”乐亦温抬眸看他，目光落在他脸上的疤痕上，停留了一瞬便移开，“按你喜欢的来就好。”

这句话说得轻描淡写，却让叶无诀愣在原地。

他张了张嘴，想说“我不喜甜”，可话到嘴边又咽了回去——他记得，仙主是喜甜的。

往后的日子，叶无诀送点心的频率更勤了。

有时是软糯的山药糕，有时是酥脆的芝麻饼，火候拿捏得一次比一次精准。

乐亦温每次都只吃一点，偶尔点评一句，语气平淡得像在说天气，却被他牢牢记在心里——下次定要做得更好。

夜里，他不再去墙根下窥探，反倒在灯下练字。

纸上不再只有“叶”字，还多了“桂”“糕”“墨”“书”，全是白日里从乐亦温身上瞧来的字眼。

起初只是想较劲——凭什么这人的字能写得那样好看，他就要永远歪歪扭扭？

可练着练着，手腕的力道、运笔的弧度，竟在不知不觉间，染上了那人的影子。

他猛地将笔一搁，低声骂了句：“混账。”

不是骂别人，是骂自己。

“叶无诀！”他低喝自己的名字，“你忘了脸上的疤是怎么来的？忘了那些日子是怎么熬过来的？”

他重新握起笔，蘸饱了墨，在纸上狠狠写下“叶无诀”三个字。

可目光扫过旁边那些“桂”“糕”，喉咙莫名发紧。

他低下头，蘸了墨，在“桂”字旁边，又添了个小小的“温”字。

落笔时，手微微发颤，写完又慌忙用墨团涂掉，只留下一团模糊的黑渍，像个没藏住的秘密。

第二日送早点时，乐亦温正在临一幅古画。

宣纸上远山含黛，近水含烟，唯独留白处空着一轮未画完的月。

叶无诀放下食盒，目光不由自主地落在那处留白上。

他见过乐亦温画月，笔触清润，像把月光揉碎在了笔尖。

“站着做什么？”乐亦温头也未抬，笔尖在砚台里轻舔，“今日的莲子羹，放了冰糖？”

叶无诀猛地回神，垂手道：“是，蔓蔓姐说仙主近日清减，该补些甜润的。”

乐亦温舀了一勺羹：“莲子炖得尚可，就是冰糖多了半分。”

他慢悠悠道：“你似乎总怕我尝不出甜味。”

叶无诀的心猛地一跳，像被什么东西轻轻蛰了下。

他想说“仙主喜甜”，却又想起那句“按你喜欢的来”，喉咙哽了哽，最终只低低应了声“是”。

“这轮月，总觉得少了点什么，”乐亦温指尖轻点留白处，“你觉得，该添些什么？”

叶无诀愣在原地。

他一个劈柴做饭的杂役，哪里懂什么画？

可看着乐亦温专注的侧脸，他鬼使神差地开口：“或许……添几粒星子？”

“星子？”乐亦温握着笔的手顿了顿，“倒也不是不行。”

他提笔蘸墨，在月边轻轻点了三两点墨痕，远看真像疏疏落落的星子。

画瞬间活了，连带着空气里都多了几分柔和。

“多谢。”乐亦温放下笔，语气依旧平淡。