林薇站了一会儿，转身走了。高跟鞋的声音在走廊里渐行渐远，最后消失在电梯的方向。他们没有拥抱，没有眼泪，甚至没有一句像样的道别。

这就是他们的婚姻——一场持续了十年的、体面的、互不打扰的合租。

那天晚上，林薇的室内设计师男友来了。年轻人站在病房门口，有些局促地递上一个果篮。谢宸看了一眼果篮，又看了一眼年轻人，说：“她眼光不错。”

年轻人更局促了，放下果篮，匆匆离开。

谢宸让护士把果篮拿去分给其他病人。他不需要水果，需要的东西，这个世界上没有人能给他。