谢宸那一声声苍白无力的“对不起”，像最后的几颗雨滴，砸在江媃早已麻木的心上，连涟漪都未曾激起。它们不是慰藉，不是终结，只是将那个早已清晰无比的答案，用最无力的方式，再次确认了一遍。

无解。

困局。

终局。

雨水顺着她的脸颊不断滑落，冰冷刺骨，却也让她滚烫混乱的头脑，在极致的疲惫与痛苦中，沉淀出一种近乎残忍的清明。

她听着他破碎的声音，看着他在雨中僵硬如雕塑的身影，那双曾令她心悸、此刻却盛满无边痛苦和绝望的眼睛。很奇怪，在说完那些泣血的话之后，在看到他如此狼狈不堪之后，她心中那股灼烧的愤怒、尖锐的痛楚，竟像退潮般迅速消散了。

取而代之的，是一种更深、更沉的疲惫，以及一片无边无际的、冰冷的平静。

就像一场持续了太久、耗尽了所有燃料的大火，终于在暴雨中彻底熄灭，只剩下被浇透的、冒着青烟的灰烬，再无半点复燃的可能。

她缓缓地、深深地吸了一口气。冰冷的空气夹杂着雨水的气息涌入肺腑，带来一种尖锐的刺痛感，却也让她更加清醒。

然后，她抬起手。

动作很慢，却异常稳定。湿透的衣袖贴在纤细的手臂上，她用掌心，慢慢地、用力地抹过自己的脸颊。抹去那些混合着雨水和泪水的湿痕，抹去最后一丝外露的脆弱与失控。

当她放下手时，脸上已经没有任何表情。苍白，平静，甚至带着一种近乎剔透的冷漠。只有那双眼睛，依旧红肿，却不再有泪光，只剩下深不见底的、死寂的漆黑。

她重新看向谢宸。

目光平静地落在他脸上，没有恨，没有怨，没有期待，也没有任何温度。就像在看一个无关紧要的、即将永远告别的陌生人。

“谢宸。”

她开口，声音因为刚才的嘶吼而有些沙哑，却异常清晰平稳，每一个字都像精心打磨过的冰棱，不带丝毫颤音。

“我们之间，”

她顿了顿，仿佛在给彼此最后一个确认的时间，又仿佛只是单纯地陈述一个早已被时光盖棺定论的事实。

“早在那年……你说出那些话的时候，就已经完了。”

这句话，轻飘飘的，却像一道最终判决，斩断了所有关于“如果”、关于“可能”的残存念想。不是从今天开始，不是从五年分别开始，而是从那个毁灭一切的瞬间，就已经终结。

谢宸的瞳孔骤然收缩，嘴唇翕动，却发不出任何声音，只是脸色又苍白了几分，像是被这句话抽干了最后一丝血色。

江媃微微侧过头，避开了他眼中那片近乎毁灭的痛楚。那痛楚曾经能轻易牵动她所有心绪，如今，却只让她感到一种遥远的、隔着一层厚厚玻璃的漠然。

“你的‘对不起’……”

她再次开口，语气淡漠得如同在讨论天气。

“我收下了。”

收下，不代表原谅，不代表释怀，更不代表一切可以重新开始。它仅仅意味着，她听到了，知道了，然后，将它归于过往的尘埃，不再让其影响未来的任何一步。

这是她最后的、也是最彻底的切割。

然后，她转回头，最后一次，深深地看了他一眼。那目光复杂难辨，仿佛穿透了五年的时光，穿透了此刻的雨幕，看到了更久以前那个在画室外驻足、在雨夜里为她倾斜伞柄的少年，也看到了眼前这个被现实和责任捆绑得无法动弹、痛苦不堪的男人。

但最终，所有的光影都归于沉寂。

“但请你，”

她的声音陡然变得无比清晰、无比决绝，带着一种不容置疑的、斩钉截铁的力量。

“永远、永远——”