琴房那夜月光下的仓惶逃离，像一根无形的丝线，将江媃的心紧紧缠绕。一连几天，她都无法平静。谢宸站在门外、被月光勾勒出的高大身影，他眼中猝不及防的狼狈，还有那声带着慌乱的“江媃！”，如同慢镜头般在她脑海里反复回放。每一次回想，都带来一阵强烈的羞窘和心跳加速。她甚至不敢回想自己弹琴时的样子——那种毫无防备的、沉浸在自我世界里的状态，就这样被他全然窥见。

她像一个受惊的蚌，本能地将自己缩回坚硬的壳里。在教室里，她比以往更加沉默，头埋得更低，刻意避开所有可能与他视线交汇的路径。苏晚晚敏锐地察觉到了她的异样，几次追问，都被江媃以“没事”、“有点累”含糊带过。课题讨论？她更是能拖则拖，仿佛那成了潘多拉的魔盒，一旦打开，就会释放出她无法掌控的情绪。

然而，谢宸的反应，却与她的慌乱截然不同。

那晚琴房外的震撼与悸动，如同一道闪电，劈开了他惯常包裹的冷静与疏离。江媃月光下弹琴的身影，专注而脆弱的美，以及她仓惶逃离时像受惊小鹿般的眼神，非但没有让他退却，反而像投入心湖的巨石，激起了更汹涌的涟漪。那份靠近的温度，不再仅仅停留在欣赏或触动，而是演变成一种清晰的、强烈的渴望——渴望靠近，渴望了解，渴望触碰那份被他无意间窥见的真实。

他不再等待。

数学建模竞赛的课题，成了他光明正大的理由。

“模型需要进一步验证和优化。” 周三放学后，谢宸没有像往常一样直接离开，而是径直走到江媃桌前，高大的身影带着无形的压力。他的声音依旧是清冽平稳的调子，但仔细听，似乎少了些公式化的冷淡，多了一丝不容置疑的……坚持？“明天放学后，老地方。”

不是询问，是告知。

江媃正收拾书包的手猛地顿住，指尖捏紧了书本边缘。她低着头，能看到他干净笔挺的裤脚和那双昂贵的球鞋停在自己桌旁。心跳不受控制地开始加速。她很想拒绝，但“课题”两个字像一道无形的枷锁。她咬了咬下唇，最终只发出一个极轻的、几乎听不见的：“……嗯。”

谢宸似乎对这个答案并不意外。他目光在她低垂的发顶停留了两秒，才转身离开。没有多余的话，但那份强势的、不容逃避的态度，却清晰地传达给了江媃。

第二天放学，江媃磨蹭到最后才走向图书馆。推开讨论区那个熟悉的隔间门时，谢宸已经到了。他坐在靠窗的位置，面前摊着厚厚的资料和打开的笔记本电脑。夕阳的余晖透过百叶窗的缝隙，在他身上投下几道光带，将他深邃的轮廓勾勒得更加分明。

听到开门声，他抬起头。目光落在江媃身上，不再是琴房外那种带着震撼的专注，也不是生日会上那种带着戏谑的探究，而是一种……平静的、仿佛理所当然的等待。他甚至微微抬了抬下巴，示意她坐下。

江媃低着头，走到他对面坐下，刻意将椅子往后挪了挪，拉开一点距离。她拿出自己的资料和笔记本，摊开，目光牢牢锁定在纸面上，仿佛那是唯一的救命稻草。

“关于动态数据的实时反馈机制，” 谢宸直接切入主题，声音平稳，手指在键盘上敲击着，调出一组模拟数据，“我重新考虑了你上次提的AI图像识别方案，但计算延迟在高峰时段可能超出阈值。看看这个替代方案……”

他的话题完全围绕着课题，逻辑清晰，论证有力，态度专业得无可挑剔。江媃紧绷的神经稍稍放松了一些，注意力也被他提出的新方案吸引。她凝神听着，偶尔提出疑问或补充意见。两人围绕着复杂的模型和算法，再次展开了深入的讨论。

讨论间隙，谢宸伸手去拿放在江媃那边桌角的资料册。他的动作自然流畅，手臂不可避免地越过了两人之间的“安全线”。江媃的身体瞬间僵硬了一下，下意识地想往后退，却被他伸过来的手吸引了目光。

他的手指修长有力，骨节分明，指甲修剪得干净整齐。在靠近她资料册边缘时，动作似乎……极其轻微地顿了一下？然后才稳稳地拿起册子。那停顿细微得几乎无法察觉，但江媃却莫名地捕捉到了。

她的心跳漏了一拍。是错觉吗？

她悄悄抬眼，飞快地瞥了谢宸一眼。他正低头翻看资料，侧脸线条冷硬，神情专注，似乎完全没在意刚才的动作。但江媃却注意到，他的耳廓在夕阳的光线下，似乎……染上了一层极淡的、不易察觉的红晕？

这个发现让江媃的心跳得更乱了。她慌忙垂下眼，假装在笔记本上写写画画，指尖却有些发软。

接下来的讨论，气氛变得有些微妙。依旧是严肃的课题，依旧是专业的交流。但空气里，似乎多了一些看不见的细丝在轻轻飘荡。谢宸的目光，偶尔会从屏幕上移开，落在江媃低垂的眼睫上，落在她因思考而微微蹙起的眉尖上，落在她握着笔、因为用力而指节微微泛白的手指上。那目光不再带着审视，而是一种……沉静的、带着温度的观察。