他将那份属于陆琪安的合约，一页一页仔细理顺，然后极其认真地放进了自己今天带来的公文包里。

一旁的宋辞看着老板这一系列异常“细致”的动作，神情微愣。

他甚至想不起来这只公文包是哪来的，只记得它上面那个看起来像狗又像狐狸的logo，是某个高定品牌的标志。

高定是挺高定的，就是不太像老板的风格。

顾沉需要这种东西吗？以他一贯的行事风格，所有琐碎事务都是助理和秘书包办，动动嘴就有人递上来，哪轮得到他亲自动手收文件？

更别说，他现在竟然一板一眼地在摆弄那个复杂的袋扣，不知是因为文件太厚还是手生得久了，居然对着扣子鼓捣了半天。

等宋辞终于反应过来要上手帮忙时，顾沉索性将公文包压在桌子上，一使劲啪的一声将公文包扣好，像极了加班到深夜的实习秘书发泄情绪时的随手一砸。

宋辞看得一阵肉疼：这包一个月工资买不到啊……

然后顾沉顺手拎起包，提着就走。

宋辞根本没有机会碰老板手上那只宝贝公文包，只好两手空空地跟上，一边迅速吩咐司机提前到楼下等候。

他一边偷眼观察顾沉的脸色，那张清冷的俊脸上看不出丝毫的情绪波动，仍是平常那副不近人情的样子。

仿佛刚才那一场不太正常的签约，只是一场寻常到不能再寻常的商业合作。

顾沉的车隔音很好，只要车门一关上，城市的喧嚣便被彻底隔绝在外。

车厢里安静得近乎压抑，只有时不时穿梭而过的街灯影子。

顾沉靠在座椅背上，头微微偏向窗外，目光掠过一幢幢灯火通明的楼宇。

他像是在思考，又像是在逃避。

指尖不自觉地在膝盖上轻敲，节奏混乱。

良久，他才伸手，将那只黑色公文包重新拉到怀里，动作缓慢却执拗。

他拉开搭扣，翻开内层夹层，纸张的边缘微微翘起，露出那份白得刺眼的合约。

他低头凝视着那熟悉的签名字迹，指腹轻轻摩挲过去，力道小得近乎虔诚。

陆琪安。

这三个字，他在心里默念无数次，每念一次，胸口就沉一分。

七年了。

他以为，自己早已忘了那个傍晚，忘了那封信，忘了那个站在礼堂门口苦等他的女孩。

可事实上，他根本没忘，只是一直不敢面对。

那封信被他亲手锁进了房间的保险柜，至今仍在。他的记性一向极好，更何况那信上的话，只有短短几行，早已烙在心底。

但他一直以来都很少打开那一层抽屉。

不是不想，而是不敢。

他怕打开之后，那些被他亲手放弃的过往，会像洪水一样席卷而来，将他压得喘不过气。

他没有回应她的信，没有出席她的毕业典礼，甚至他们之间都没有一个像样的告别。

他知道自己没有资格站在她面前，更没有资格重来。

可他控制不住地想靠近。

哪怕只能用“老板”这个身份，用一份再普通不过的合约，换取一个可以留在她身边的理由。

他闭上眼，喉结轻轻滚动，仿佛在努力压下什么情绪。

沉默中，他重新关上公文包，像是将一件珍贵易碎的东西藏起来，不许任何人碰，也不许自己再动。

靠回座椅的那一刻，他嘴角轻轻扯起一抹笑，淡得几不可察。

那笑意里，没有得意，只有自嘲。

他对自己低声说：这样就好。

至少，这份合约见证了他们的关系，哪怕只是雇佣的关系……