余生妄没再接话，又开始转笔。阳光透过窗户斜斜切进来，在她转笔的手上投下细碎的光斑，忽明忽暗。雨知许看着那支笔在指间翻飞，突然发现对方用的是最普通的黑色水笔，笔帽上还缺了个角，却被转得比自己那支百乐钢笔还灵活。

“转笔很有意思？”雨知许突然问，目光依旧盯着习题册，“浪费时间。”

余生妄的动作停了，笔杆在虎口处转了个圈：“总比做题做傻了好。”她的声音里带着点漫不经心的嘲讽，“你这样活着，不累吗？”

雨知许握笔的手紧了紧。从小学到初中，她永远是年级第一，爸妈就不在，，老师总说“你要更优秀”。她早就习惯了用冷静和成绩包裹自己，像给自己筑了座密不透风的城堡。

“还好。”她淡淡地说，翻过一页习题，“至少不会被老师提问时卡壳。”

余生妄低低地笑了声，那笑声很轻，像羽毛扫过心尖。雨知许的笔尖顿了顿，没再说话，却在解下一道题时，故意放慢了速度。

午休时，雨知许去办公室交作业，正好撞见郑淑云在翻余生妄的档案。照片上的女孩扎着马尾，笑得露出两颗小虎牙，和现在这副冷淡模样判若两人。

“这孩子可惜了。”郑淑云叹口气，把档案合上，“以前成绩拔尖，自从她奶奶住院，就总走神。”她看向雨知许，“你是班长，多帮帮她。”

雨知许点点头，转身时，脚步却慢了半拍。

回到教室，余生妄趴在桌上睡觉，侧脸埋在臂弯里，露出的耳尖红得像染了颜料。雨知许把自己的数学笔记往她桌角推了推，笔记上用荧光笔标着重点，旁边还附了例题解析。

她刚要收回手，余生妄却突然抬起头，眼里带着刚睡醒的迷蒙：“这是……给我的？”

“郑老师说的。”雨知许收回手，语气依旧平淡，“你基础不差，看这个能跟上。”

余生妄拿起笔记翻了两页，指尖划过那些工整的字迹，突然笑了：“学霸的笔记都长这样？跟打印的似的。”她的目光落在最后一页，那里贴着张便利贴，上面写着市一院内科的探视时间——雨知许奶奶住的病房，正好在余生妄奶奶隔壁。

“下午放学一起走？”余生妄的声音里带着点试探，转笔的手停在桌角，“我知道有家店的桂花糕不错，据说老年人都爱吃。”

雨知许看着她眼里的光，那光芒比转笔时的银亮更晃眼。她沉默了两秒，轻轻“嗯”了声。

自习课时，雨知许感觉到身边的动静。余生妄没再转笔，正对着她的数学笔记抄题，笔尖偶尔顿住，会偷偷往她这边瞟一眼。夕阳透过窗户照进来，把两人的影子叠在笔记本上，像幅没画完的画。

雨知许低头继续做题，嘴角却在无人看见的角度，悄悄扬了扬。她想，或许偶尔分神，也不是什么坏事。