片场的晨光总是带着一股湿冷的清冽，老洋房的雕花窗棂将光线切割成细碎的光斑。
落在铺满玫瑰花瓣的地板上，木梳桐踩着微凉的木质楼梯往上走，牛仔外套的衣角随着脚步轻轻晃动。
“虞瑰夏”三个字，被她用红笔圈了又圈。
“木老师，早啊。”道具组的师傅正往二楼走廊的壁龛里摆放复古座钟，看见她便笑着打招呼。
“芮导已经在书房等你了，说要顺一遍今天的对手戏。”
木梳桐点点头，脚步顿了顿，深吸一口气才推开书房的门。
芮云轻正坐在老式皮沙发上看分镜脚本，黑色丝绒旗袍的裙摆垂落在地毯上，袖口的暗纹玫瑰在晨光中若隐若现。
听见开门声，她抬眸看，眼底带着一丝刚从剧本里抽离般的沉寂，很快又染上温和的笑意：“来了？先坐，我刚看了下今天要拍的戏，有个细节想跟你聊聊。”
木梳桐在她对面的单人沙发坐下，指尖下意识地摩挲着剧本边缘，目光却忍不住落在芮云轻的手腕上。
昨天开机仪式上，她别在领口的银色玫瑰胸针，此刻正放在手边的茶几上，折射出细碎的光。
木梳桐微微一笑：“姐姐说的是哪段？”
“这里，”芮云轻翻开剧本，指尖点在某一页，“冉浮发现冉浔书房里藏着的虞瑰夏的照片，这段戏你的情绪转变要快，从好奇到震惊，再到隐约的心疼，不能太直白。”
她抬眼看向木梳桐，语气放轻，“就像……你小时候发现我偷偷藏着你送我的、已经融化的奶糖那样。”
芮云轻不仅是一名导演，也是一名演员。
论资质，论年龄，姐姐好像，永远比他她厉害。
从小到大，她也一直跟着自己的脚步走。
她早就想放飞自我，或者说，让姐姐也跟着她走，可好像，她却享受这种过程。
木梳桐的心猛地一跳，那段记忆她以为早就被时光冲淡了。
七岁那年她用攒了很久的零花钱买了奶糖，偷偷塞给芮云轻，结果被太阳晒化粘在糖纸上，芮云轻却还是小心翼翼地收了起来，藏在书桌的抽屉里。
没想到这么多年，她居然还记得。
姐姐肯定是对她不一样的。
“我知道了。”木梳桐低下头，掩饰着眼底翻涌的情绪，指尖却悄悄攥紧了沙发的扶手。
“试一遍？”芮云轻站起身，走到书房中央的复古书桌旁，拿起桌上摆放的相框。
道具组特意准备的黑白照片，照片上的女孩眉眼依稀有着木梳桐的影子，却又带着几分陌生的温婉。
她背对着木梳桐站定，声音低沉下来，带着冉浔独有的隐忍：“你不该来这里的。”
木梳桐立刻进入状态，脚步轻快地走到她身后，视线落在相框上，瞳孔微微收缩，语气里带着少年人的莽撞和好奇：“这是谁？虞瑰夏……这个名字好像在哪里听过。”
芮云轻猛地转过身，眼底瞬间翻涌起复杂的情绪，有警惕，有慌乱，还有一丝不易察觉的脆弱。
她抬手想将相框藏在身后，动作却顿了顿，最终只是紧紧攥着相框边缘，声音带着一丝颤抖：“不关你的事，把它放回去。”
“卡！”芮云轻的声音恢复了平时的冷静，却带着一丝不易察觉的赞许，“情绪很准，但可以再收敛一点。冉浔习惯了伪装，即使被撞破秘密，也不会轻易暴露太多脆弱。”
她走到木梳桐面前，指尖轻轻点了点她的眉心，“你刚才的眼神太直白了，像把心里的想法全写在了脸上，回去的话，我记得你很喜欢看小说吧，过几天，可以稍微的看一下小说，回忆一下。”
“我记得，你很会带入画面，可以尝试。”
木梳桐脸颊发烫，下意识地往后缩了缩，却不小心撞到了身后的书桌，后腰传来一阵轻微的刺痛。“好的，姐姐。”
芮云轻伸手扶了她一把，指尖触碰到她后腰的瞬间，动作微微一顿，语气里多了几分关切：“没事吧？要不要休息一下？”
“不用不用。”木梳桐连忙站直身体，避开她的触碰，心跳却像漏了一拍，连呼吸都变得有些急促。
戏里的亲密是剧本安排，可戏外这样不经意的触碰，总能轻易撩动她心底最敏感的弦，让她分不清哪些是营业，哪些是真心。
演员最忌讳的，就是将真情实感，演到剧里面去。
剧里剧外，她可以藏的很好的。
所谓的真情实感，在剧外，原本是应该藏着的。
就在这时，敲门声响起，解初抱着两杯热咖啡走进来：“木老师，芮导，刚买的热咖啡，暖暖身子。”
她把咖啡放在茶几上，眼神在两人之间转了转，笑着补充道，“外面好多记者等着呢，说想拍点片场路透，榆姐让我问问你们要不要配合一下。”
芮云轻拿起咖啡抿了一口，目光落在木梳桐身上：“你觉得呢？”
“都可以。”木梳桐捧着温热的咖啡杯，指尖感受到的暖意让她稍微镇定了些，“营业嘛，我会配合的。”
“那走吧。”芮云轻率先起身，走到门口时忽然回头，眼神带着一丝狡黠，“记得，戏里戏外，保持一点边界感。”
木梳桐愣在原地，看着她的背影，心里五味杂陈。
边界感？
她从来都不想和芮云轻有什么边界感，可这句话从芮云轻嘴里说出来，却让她不得不收敛所有的冲动。
走廊里，记者们的相机快门声此起彼伏。
芮云轻自然地走到木梳桐身边，抬手轻轻拂去她肩上沾着的玫瑰花瓣，动作亲昵却又保持着恰当的距离。
“小心点，地上有花瓣，别滑倒了。”
她的声音不大，却刚好能被记者的录音笔捕捉到。
木梳桐配合地笑了笑，侧头看向她，眼底带着恰到好处的依赖：“谢谢姐姐。”
快门声更密集了，记者们的问题接连抛来：
“芮导和木老师私下关系也这么好吗？”
“戏里的感情线是按照你们的真实状态改编的吗？”
“两位有没有觉得彼此特别有默契？”
芮云轻从容应对，语气自然：“我们认识很多年了，默契肯定是有的。而且木梳桐是个很有灵气的演员，和她合作很省心。”
她侧身看向木梳桐，眼底带着笑意。
“对吧？”
“是的，芮导很照顾我，教了我很多东西。”
木梳桐顺着她的话往下说，心里却像被什么东西堵住了，闷闷的。
这些官方的回答，每一句都在强调“合作关系，营业关系”，可只有她自己知道，这份感情早已超出了合作的范畴。
路透照很快就被发到了网上。
#芮云轻木梳桐片场默契互动#的词条迅速冲上热搜。
粉丝们在评论区狂欢，截图里芮云轻拂去木梳桐肩上花瓣的动作被反复放大，配文全是“磕疯了”
“这是什么神仙默契”
“官方糖太甜了”。
木梳桐趁着拍戏间隙刷着微博，看着那些充满期待的评论，心里却有些不是滋味。这些甜蜜的互动都是演出来的营业，可她想要的。
从来都不是这种隔着屏幕的、虚假的亲密。
“在看什么？这么入神。”芮云轻的声音突然在耳边响起，木梳桐吓得手一抖，手机差点掉在地上。
“没、没什么，就是看看粉丝的评论。”她赶紧把手机锁屏，抬头看向芮云轻，却撞进她深邃的眼眸里。
芮云轻在她身边坐下，目光落在她泛红的耳尖上，语气带着一丝调侃：“是不是在看我们的cp超话？”
木梳桐的脸瞬间涨红，下意识地否认：“没有，我就是随便看看。”
芮云轻笑了笑，没再追问，只是从口袋里掏出一颗奶糖递给她：“吃点甜的，放松一下。今天拍了一天戏，也累了。”
那颗奶糖的包装纸和小时候她送芮云轻的一模一样，木梳桐愣住了，接过奶糖的手指微微颤抖。“姐姐……我们的cp粉，挺多的，这个糖……”
“小时候你最喜欢吃这个味道，对吧？”芮云轻看着她，眼底带着温柔的笑意。
“我记得你那时候总说，吃了甜的，不开心的事就都忘了。”
木梳桐剥开糖纸，把奶糖放进嘴里，甜腻的味道在舌尖蔓延开来，却让她眼眶一热。
这么多年，她什么都记得，可为什么就是不肯正视她的感情？
“姐姐，你到底把我当什么？”木梳桐忍不住开口，声音带着一丝不易察觉的哽咽，
“是妹妹，是合作演员，还是……只是用来营业的cp搭档？”
芮云轻脸上的笑容渐渐淡了下来，她沉默了片刻，才缓缓开口：“木木，有些事情，现在还不是时候。”
她抬手，想摸摸木梳桐的头，却在半空中停住，最终还是收了回去。
“等《玫瑰公馆》杀青，我会告诉你答案。”
木梳桐看着她，心里充满了委屈和不甘，可看着芮云轻眼底的坚定，她终究还是把剩下的话咽了回去。“好，我等。”
等着寒沉入冬，等着春天。
敬佩自己的，戏外演技。