致读者：

见信展颜。

近日奔忙于“病”，是故迟迟没能更新。我很抱歉。

也许很多人经历过，在某个时刻，岁月从长河变成了碎玻璃。“未来”这个宏大的叙事框架崩塌了一部分。不少人说，这种遭遇，也意外地擦亮了当下的玻璃，让我们能清晰地听见清晨鸟鸣的层次，察觉光线在桌面上移动的轨迹，感受一杯温水滑过喉管的路径。

也有人看到“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”但很遗憾，我尚且不是他那样的人。

也许有朝一日我能，也许我始终不能。

恐惧是我们后天习得的保护机制，是值得推崇的。但此刻，我思索了一下，在添加了“人性”之后，恐惧竟也变得不那么单纯美好了。

我怕我会变得愤怒。怕那愤怒不是日常争执中短暂迸射的火，而是一种缓慢滋生的霉菌，爬满了记忆的墙壁。怕我会厌恶健康人群的“无知的活力”，嫉妒他们可以像挥霍沙滩上的石子那样挥霍时间。怕一切渐渐像梅雨季节的潮气，无形地渗透，让最晴朗的日子也蒙上一层熟宣的灰。