不知过了多久，天际已经没有鸿雁的身影了，琴声也渐渐归于寂静。怀云和成儒都没有动，痴痴坐着。

方成儒喃喃道：“人似秋鸿应有信，事如春梦了无痕。”怀云突然咳嗽起来，方成儒站起来伸出手去，想去轻拍怀云的背，但又缩回手去。

只听门“吱呀”一声，竟是如兰进来了，如兰拿着一碗汤药，说：“妹妹身体不要紧吧！先喝了这汤药。我在这门外站了半天了，终于听到了《秋鸿》全曲，也是今生之幸了。”怀云喝了汤药，微微一笑：“姐姐听见了，那就更好了。”

如兰对成儒说：“此曲真真是只弹给知音听的，这些字也是写给知音的，成儒，你可不要辜负了怀云啊。”“我，我……”成儒不知如何开口，不觉眼泪又流了下来，声音仿佛也凝噎住了。

是啊，人似秋鸿应有信，他真的希望人似秋鸿应有信；事如春梦了无痕，他也真的不希望事如春梦了无痕，他不希望那些美好的学琴、听琴、谈诗、论画的光阴就此不再；但他又觉得他和怀云已经无望在一起了，他自己都接受不了现在的自己，这样的自己，怎么可以配得上如此之好的怀云，而以后就像秋鸿一般，只会越飞越远，他和怀云之间的距离，也会越来越远

。正在感伤之间，他突然听见怀云说：“成儒哥哥，我可能最近都不会再弹琴了，我要好好休养身体呢。哥哥在京城没有好琴，你把我这张蕉叶琴拿去吧，每天弹奏《良宵》，也可排解白日之疲倦忧愁。”

如兰听了，亦觉伤感，但她不想气氛弄得像要别离似的，连忙笑着说：“是啊是啊，你不能辜负老师啊，每天要勤加练习，以后可是要考你的哦。”心里却非常担忧。

如兰知道怀云的身体一时半会很难调理好，也发现文怀素也总是忧心忡忡，每日在为政事担心。但如兰也没有多问，她想尽自己的一己之力，照顾好楚望、楚怀，照顾好怀云，这样文怀素就没有什么后顾之忧了。

好在楚望一岁多了，长得端端正正，天庭饱满。这么小个人儿竟然很懂事的样子，平时很少哭闹。妈妈照顾楚颜的时候，他会在旁边静静呆着；而楚颜虽在襁褓之中，却经常将眼睛完成月牙儿一般，向妈妈微笑。楚颜的眼睛非常明亮，看楚颜笑的时候，就会让人想起“巧笑倩兮、美目盼兮”的诗句。楚颜一笑，如兰所有的忧愁都会一扫而空。

方成儒似有千言万语，但还是没有说。他静静坐了很久，也痴痴望了怀云很久，然后缓缓站起来说：“今日打扰了！就此告辞了！”怀云将蕉叶琴放入琴囊，递给成儒，成儒拿着一卷字，背着琴，慢慢转身出去，怀云在后面目送，不由落下泪来……