深夜，卧室里只剩下彼此均匀的呼吸声。
时井睁开双眼，一片清明。他察觉到身边的曾行已经熟睡，穿上黑色外套，扣好帽子遮住大半张脸，轻轻带上卧室门。
小区楼下，电梯门刚打开，接听电话的女生瞬间哭了出来。
“笙笙……小辉他出轨了……呜呜呜……我看到了他的开房记录，就在三天前，可他骗我说一直在公司加班……”
“我实在待不下去了，穿着睡衣就跑出来了，一想到他那张虚伪的脸，我就恶心……”
深夜，街道寂静，路灯将女生的影子拉得很长。
入秋后昼夜温差大，女生穿着单薄的睡衣，她抱紧双臂蹲在路边，脸上泪痕未干，眼神空洞望着路面，等待闺蜜来接自己。
不远处一家店门前的监控摄像头，正对着女生的方向。
突然，监控画面闪烁了几下，发出滋滋的电流声。
女生打了个寒噤，转头看向四周，除了偶尔驶过的车辆，什么也没有。
监控画面再次闪烁，彻底变成一片杂乱的雪花，画面恢复正常时，路边已经空无一人。
曾行站在街角阴影，看着那辆白色轿车驶离视野，目光缓缓落回面前的人身上。
时井低着头，帽檐压得很低，遮住了上半张脸，只露出紧绷的下颌线。
回去路上，两人一前一后走着，始终保持着几步的距离。
回到家，曾行径直走到客厅中央，站定后一动不动。身后传来关门的轻响，他终于忍受不住，转身目光灼灼看着时井，仿佛下了什么重大决定，问道：“最近失踪的三个人，也是你做的?”
时井一言不发的模样让他的心沉入谷底，大步上前一把揪住对方衣领：“到底是不是你做的？我要你亲口告诉我！”
时井沉默片刻，缓慢抬起头，今晚一直刻意回避的眼神直视着曾行，眼底一片死寂：“你都知道了，还问我做什么?”
听到他亲口承认，曾行双手瞬间失去所有力气，垂落下来。
这是曾行第一次清晰意识到，时井不仅仅是长出来了几根触手而已，他已经变成了鬼怪，一只会吃人的鬼怪……
即使心中早有答案，可是猜测被证实的那一刻，他只觉胸口发闷，仿佛一块大石头压在那里，压得他喘不过气。
从看到新闻那刻起，他隐约猜到了，可他不敢去证实，不敢去面对自己害怕的真相，但是良心的谴责和心底的道德底线让他无法对这件事视而不见，他必须要阻止。
或许是以前的鬼怪时井给他造成了第一印象，让他潜意识里觉得时井和其他鬼怪不一样，忽略了鬼怪与生俱来的吃人本性。
他天真以为，只要藏好那些触手，就不会被发现，就可以过正常人的生活。
可他忘了，狼的天性就是捕猎，一头掉进羊圈的狼，怎么可能不吃羊?
是他疏忽了，是他的错……
曾行背过身去，声音已经恢复了表面的平静，只是语气平淡得有些疏离：“你房间的空调已经修好了，早点休息。”
他现在脑子一片混乱，他需要时间好好想想……
时井突然一把抓住他的手臂，力气很大，手背青筋凸起。
他以为时井会解释，会说些什么，可对方一直没开口，那点期待被冷水浇灭，只剩下失望。他扒下手臂上的手，回了房间。
第二天早上，曾行照常出门买早餐，附近有家老字号包子铺很不错。
排队等待过程中，他察觉到身后有道视线落在自己身上，他没回头，接过老板递过来的早餐回了家。
推开家门，正遇上从洗手间出来的时井。他走向餐桌，将早餐放下，淡淡道：“过来吃早餐。”
时井落座。
沉默在两人之间蔓延，曾行斟酌一下，开口：“我要出趟远门。”
时井吃包子的动作顿住，指尖收紧：“去几天？”
“一个星期左右。”
时井闻言没有什么大反应，只是机械地将肉包递到嘴边，慢慢咀嚼着，眼神有些涣散，不知道在想些什么。
大概一分钟后，他才低声问道：“还回来吗？”
“回来。”
简短的交谈后，又是一阵沉默。
曾行观察着时井，安静得有些反常，主动解释道：“之前我说自己在找一扇门，那扇门对我很重要。前两天我已经找到了它的大致方位，具体位置得过去才能确定。”
时井抬眼：“不需要我帮忙？”
曾行：“外面太危险，你的身份不能暴露。”
时井点点头，默默将剩下的包子吃完。
曾行起身进了厨房，再出来时，手里端着玻璃杯，里面的红色液体稠稠的，血腥味瞬间吸引了时井的注意。
他将杯子放在时井面前，动作很随意，仿佛那只是一杯热牛奶。
时井抬眸看他，额前的碎发垂着，遮住一点眉骨，眼睛里的死气散了些，带着点错愕，还有点说不清的慌。
这是曾行的血。他尝过，甜腥，温温的，带着曾行身上独有的清浅气息，他闻出来了。
曾行平静和他对视：“喝了吧。”
“为什么？”
“你需要这个。”
需要?
时井拿起杯子，鼻尖萦绕着浓郁的腥甜味。他嘴角扯起一抹自嘲的冷笑，缓缓站起来，当着曾行的面，仰头一饮而尽。
啪一声，时井将空杯子砸放在桌子上，抬手抹去嘴角的血迹，眼神里带着一股破罐子破摔的肆意与绝望。
“是啊！我需要！”他的声音陡然拔高，“我不仅需要喝人血，还需要吃人肉！”
“你知道么？我很饿，饿得每天晚上都不敢睡觉，我害怕啊！怕我睡着后会在不知情的情况下，把你也吃了。”
“我现在就是一头剩下欲望的鬼怪，我完全控制不了自己……我清醒过来的时候，事情已经发生了。 ”
时井眼里爬满红血丝，压抑了一晚上的情绪彻底爆发，后背上的触手不受控制，密密麻麻涌出来爬上了天花板。
时井对此毫无察觉，他的眼中只剩下曾行，所以当对方因警惕和害怕下意识后退半步时，他脸上悲戚的表情一僵。
“我不敢让你知道，我怕你恐惧我、厌恶我、逃离我……”时井笑得无比惨淡，眼里属于人类的情绪如流沙般迅速消失，“没有人会愿意和一只吃人的怪物在一起。”
随着最后一句话落下，时井的瞳仁被猩红取代，与此同时，身后的触手犹如一张巨网朝着曾行扑去。
楼下，还在睡梦中的居民被楼上传来的噪音吵醒。
砰砰砰的撞墙声、玻璃啪啪啪的破碎声，还有隐约的嘶吼声，仿佛就在耳边炸开。
他忍无可忍，暴躁穿上睡衣，冲到楼上，用力砸着曾行家的门。
门一打开，直接破口大骂：“踏马的！大早上的，你家在装修啊？知不知道有人在睡觉！有没有点素质啊！”
男人余光瞥见室内一片狼藉，目光瞬间转变为鄙夷与愤怒，痛恨这种表面道貌岸然，实则背地里家暴的禽兽。
曾行挡住视线，语气诚恳道歉，等那人骂骂咧咧离开后，关上门，转身看向靠坐在墙边的时井。
时井吐出一口血沫，笑得癫狂：“哈哈哈哈……回想起自己每晚都睡在一只吃人的鬼怪枕边，是不是感觉非常后怕？觉得恶心、后悔？”
曾行走过去，在他的面前蹲下来，拉起时井的手放在自己最脆弱的脖子上：“我不怕，就算你是鬼怪，也伤害不了我。”
他拇指摩挲着时井手背，动作带着安抚的意味。
“阿井，我不想看着你变成刚刚那样，也不想再看到有人因为你消失。如果你真的控制不住，那请先吃了我吧。至少，我心甘情愿。”
时井手指猛然收紧，将人用力拉到自己身前：“你以为我不会吗？”
曾行能感觉到时井的身体处于极度紧绷的状态，他抬起手，轻轻捧住对方的脸，在唇边落下了一吻。
“我知道你忍得很辛苦，甚至身体都不受自己控制。我每天和你住在一起，却没有早点发现你的痛苦，对不起。如果我能早点想到，或许你就不用这么备受煎熬了。”
时井愣住，嘴唇微微张合，声音低哑，带着点不易察觉的颤抖：“你……不怪我吃了人？”