故事发生在夏目贵志十二岁，在小学毕业典礼那天，夏目贵志校服衬衫的一颗纽扣不见了。

不是被女生红着脸讨要，也不是作为纪念被好友珍藏进木盒——它被钉在黑板的角落，下面用粉笔画了个歪歪扭扭的独眼妖怪，旁边写着“说谎精的护身符”。

同学们看到也见怪不怪，大家都知道说谎精指的是谁。

夏目默默忍受着这一切，无视着偶尔入眼的畸形怪物，和耳边传来的古怪动静，尽可能装成一个正常人。

曾经刚刚转学过来时，大家都热情友好，但夏目因为看到一些东西，做出了激烈的反应，慢慢的，大家都开始疏远和嘲笑他。即使是同情他的同学，也最多当做视而不见。

班主任在组织合照时发现了纽扣，她只是叹了口气，没有理会。

这位班主任也做过努力，尝试让夏目融入到班级中，但在夏目一次次莫名其妙失控后，她发现自己无能为力。夏目自己的问题无法解决，那其它的一切努力就都没有了意义。

老师也和家长沟通过很多次，但了解到夏目是寄宿家庭，之后就尽可能减少了与家长沟通的次数。但不可避免的，家人从一开始的认真渐渐变成了敷衍与厌烦，夏目惹出来的事情确实有些多了。

纽扣被扫进垃圾桶时，夏目回忆起来曾经的朋友佐藤，她已经转学离开有一个多月了，不知道她的毕业典礼是怎样的。

佐藤转学前，曾经坐夏目后排男生对即将转学走的佐藤说：“早告诉你别靠近那家伙，他对着空气尖叫的样子超恶心的。”

佐藤是夏目小学最后的这段时间里，唯一一个一直愿意和他搭话的女孩子，或许喜欢他的外貌，或许是不想他形单影只。

最后，佐藤与夏目的亲近导致了她也被同学排挤，朋友的背叛与闲话最终压垮了佐藤，她不堪重负转学离开。

这件事让夏目非常难受与自责。

佐藤转学以后，夏目更加减少了和同学的交流，显得更像是怪人了。

蝉鸣刺耳的午后，最后一个来接孩子的是福利机构的职员。已经厌烦了的叔叔阿姨最终连见一面都不愿意，已经将夏目的物品统统送到了福利机构。

最后被接走的那个孩子，当然就是夏目贵志。他低着头，紧跟着陌生的职员，不敢抬头。他怕看到什么奇怪的东西无法控制住自己，让这位叔叔讨厌。

福利院里，夏目被领到堆着自己物品的房间里休息，然后陌生的叔叔保证会尽快替他找到新的寄宿家庭，然后就离开了。

“您堂姐说……初中阶段的抚养费还是应该由亲属共同承担。”职员继续联系着夏目的亲属。

电话听筒里传来女人刻意抬高的声音：“那孩子总说看见‘不干净的东西’，连我女儿都不敢一个人睡了！再说他父亲的遗产明明够——”

职员尽力说着好话，但之前收养夏目贵志的家庭依旧决定不继续供夏目念初中。

并且更糟糕的是，之前联系好的附近的亲戚也以“分摊学费”为借口，变相拒绝了抚养夏目贵志。

夏目盯着福利院休息室的门上剥落的贴纸，一只透明的蜈蚣正从缝隙里钻出来，缠上他的手腕。

（假装没看见就好了。）

夏目狠狠掐了一把大腿，忍住了几乎脱口而出的尖叫。

（下一站会是哪里？）

（希望能多忍耐些时间，不表现出异常被新的家庭讨厌吧。）

几天后，终于有新的亲戚愿意收养夏目，供夏目念初中。

如同之前一次次的辗转一般，夏目被告知一个新的地址，然后一个人在角落站着，等待福利机构工作人员收拾好他的物品并寄出后，将他送到陌生的新城市。

下一站最终确定是去到东京。是一位非常远房的亲戚，夏目被告知需要称呼她为千鹤阿姨，新的家庭是浅野家。

夏目很用心地记住了这些信息，他想给新的家庭留下好的印象。

夏目被送到了东京，大都市，人潮涌动。光是站在车站就让夏目眼花缭乱了。

（这么多人，即使是有妖怪也会被遮住吧）

抱着这样的念头，夏目开始四处张望，好奇的打量着陌生的环境。