大礼堂的魔法天花板笼罩着一层淡淡的灰蓝色晨雾，像是刚从湖面升起的薄纱。长桌上摆满了丰盛的早餐，咸肉和香肠的香气在空气中缭绕，混合着刚出炉的司康饼和热腾腾的南瓜粥的甜香。四根巨大的蜡烛悬浮在半空，散发出柔和的金光，映得银质餐具闪闪发亮。

你刚端起一杯南瓜汁，准备咬一口涂满黄油的吐司，一阵翅膀扑扇的声响从头顶传来。你抬头一看，成百只猫头鹰如一片灰褐色的云，从高高的天花板下俯冲而入，羽毛翻飞，信件和包裹在空中划出一道道弧线。

一只体型优雅的雪鸮稳稳降落在你面前，翅膀轻扇，带起一阵微风。它伸出一只脚爪，爪上绑着两封信和一个小包裹，琥珀色的眼睛盯着你，像在催促你快点接过去。

“是妈妈的笔迹！”你惊喜地认出，一边解开包裹的蓝色缎带，一边瞥见另一封信上的潦草签名——父亲的字迹。包裹里是一个精致的布袋，里面整整齐齐码着母亲亲手烤的饼干，肉桂和蜂蜜的香气扑鼻而来，温暖得像家里的壁炉。

你小心翼翼地拆开母亲的信，指腹摩挲着那纤薄而利落的折痕，仿佛能感受到她戴着黑曜石戒指的修长手指。信纸是淡灰色的，字迹工整得像用尺子量过，每一笔都透着她一贯的冷静。

亲爱的伊莱莎，

希望你在霍格沃茨一切安好，课程应该不至于让你手足无措。你向来比同龄人聪明，也更懂得克制。记住，做好该做的事，不要过于引人注目，也不要轻易相信别人。假期时等你回家——若有任何问题，我可会飞过去找你。

——母亲

你读完，嘴角不自觉地扬起一丝笑意。母亲的信一如既往，字面冷淡得像冰镇南瓜汁，却在那句“我可会飞过去找你”里藏着一丝不易察觉的关心。你手指轻轻敲了敲信纸，心底涌上一丝愧疚——临行前你信誓旦旦地保证“每周至少一封回信”，结果忙得差点忘了。

你叹了口气，放下信，又拆开父亲的信。白色的普通信纸上，字迹潦草却充满温暖，像是他在午休时匆匆写下的，墨迹里还带着几分急切。

亲爱的Liza，

霍格沃茨的第一周怎么样？交到朋友了吗？吃得好不好，睡得香不香？你知道的，我和你妈妈都很挂念你，尤其是我——家里少了你，安静得像少了半条命（你知道我不会整理书架，书都快堆到天花板了）。别光顾着学习，也要多出去走走，享受一下城堡的风景！有空给我写封信，讲讲你的趣事，我等着听！

——永远爱你的爸爸

你读到最后一句，忍不住笑了，温暖的感觉像南瓜汁般在心底缓缓升温。可母亲那句“我可会飞过去找你”又在脑海里回荡，像一根无形的绳索，既拉扯又牵系着你。

“我居然差点忘了回信……”你轻拍额头，低声嘀咕，把两封信小心折好，塞回信封。你抬头望了望仍在礼堂上空盘旋的猫头鹰们，突然意识到一个关键问题：

“……去哪儿送信？”

这时，坐在你旁边的安娜刚拆开自己的包裹，露出一袋色彩斑斓的蜂蜜公爵糖果。她笑嘻嘻地把袋子推到你面前：“来，尝一个？有跳跳酸糖和巧克力蛙！”

你连忙抓住她的手，急切地问：“安娜，你知道去哪儿送信吗？猫头鹰的信！”

安娜一脸茫然地推了推眼镜：“猫头鹰？呃……猫头鹰塔吧？”

“对，猫头鹰塔！”你眼睛一亮，半拉半拽地拉起她，穿过拉文克劳长桌，直奔赫奇帕奇那边，“走，找苏珊问问！”

苏珊正坐在赫奇帕奇长桌旁，兴致勃勃地把一块香喷喷的苹果派切成小块，分给身旁的同学。看到你们气喘吁吁地跑来，她眼睛一亮，挥手招呼：“嘿！快来尝尝！我妈寄的苹果派，热乎乎的！”

你和安娜挤进座位，接过一块派，你咬了一口，真诚地赞叹：“苏珊，这派绝了！”

安娜也把她的糖果袋一股脑倒在桌上：“我们也来分享！”你跟着拿出母亲的饼干，肉桂香气引得周围同学纷纷探头。

“太好吃了！”苏珊咬了一口饼干，眼睛眯成月牙，“伊莱莎，你妈手艺真棒！”

“谢谢！”你笑着点头，赶紧切入正题，“苏珊，你知道怎么送信吗？猫头鹰塔在哪儿？”

苏珊歪着头想了想，抱歉地摇摇头：“我还没送过信……不知道。”但她很快眼睛一亮，“不过玛丽肯定知道！她家那只猫头鹰老爱叼信到处飞！”

“对，找玛丽！”你一拍桌子，拉起苏珊和安娜，朝格兰芬多长桌奔去。

你边跑边喊：“玛丽！玛丽！”差点撞上一盘飞来的香肠。

玛丽正坐在格兰芬多长桌中央，和几个同学抢培根，笑得前仰后合。听见你的声音，她回头，兴奋地挥手：“嘿！你们怎么跑这儿来了？”

苏珊举起一块苹果派：“特地给你留的！我妈寄的！”

玛丽眼睛一亮，三两口塞进嘴里，含糊地说：“我爱死苹果派了！谢啦！”

你趁机问：“玛丽，你知道怎么送信吗？猫头鹰塔在哪儿？”