他有意错过的施珈20岁生日，事后追责，小姑娘不肯轻易饶他。于是，周末，梁丘领着施珈驱车去了商场，他同她讲，老一辈说生日不作兴补的，那么就挑个礼物吧，送女朋友的。女朋友本人一时没了主意略略的为难，她其实噱噱人的嘴把式罢了，并没想过这些。梁丘笑她：出息，今朝挑不到你喜欢的不准回家。

一面记着怕张扬恋情的人忧心撞见熟人，小心翼翼地张望，隔着半人的距离不敢贴梁丘太近。好嘛，不经意的行为惹到他了，也怄到他了。梁丘单手插兜，再一只手推着小姑娘的后颈朝前走，做贼呢，“眼乌珠荡秋千（东张西望地瞎看），寻撒宁阿（找谁呀），勿要东看西看。”

梁丘虽然土生土长的陵市人，父母却是地道的S城人，王梁二人当年也因着这份巧合才交际起来，是以，他这个老小子是讲得一口老派S城方言的。施珈听他好生动的形容，要他再讲一遍，好有趣。偏有人突然的反骨傲娇，他不肯讲了，要她办正事呢，有喜欢的麻利点进店里去。

笑笑闹闹间，再醒目不过的一对爱侣，一旁Guerlain 的柜姐一双识人揽客的眼睛，当即锁定二人，两张试香纸递到施珈手里。

大概没有女孩子不爱这样馥郁美好的东西，那天，施珈收到了人生第一支香水，她也灵光一闪，解锁了试香纸的新用途。

在梁丘住处，她手里的几张试香纸轻触梁丘的鼻尖，一双兴致勃勃的眼睛，好认真告诉他：她看来，书，香水，和人一样，都有它们的气质，一个人拿一种香去匹配一本书，像不同的生命在同一时空突然相遇，有了对话。她要鼻子痒痒的人肯定她，明明是很浪漫的事，以后她都要收集不同的试香纸，作不同书本的书签。

梁丘拾起来桌面白色的细长条，看清楚上头极细针管笔留下的一串英文，忽然，脸上的笑措不及防地僵住褪去。是施珈的笔迹，一手漂亮的意大利斜体，译作中文的大意：若没有退路，深渊便也是路，纵然一跃，痛不及昨日。

试香纸背面，一样的字迹，写着她的英文名，还有，“don’t look back.”。

梁丘当真一时失神的怔忪，手里紧紧捏着一片细细的纸条，轻似云絮，幽幽的暖香调浮动，纸上的每一笔偏重若千钧。

呼吸都停滞下来，失神的人终究给心里的酸和眼里的热叫醒。

泱泱的生命里，或许每个生命，都会有它时间长度里最艰难的时间。在梁丘最艰难的那年，他耗尽力气地站起来，满以为他让这段艰难变作辽阔，变作生命新的栖息地。幸而那个至真至诚的小姑娘没有和他一道，一道经过失意低谷里无力还手却仍攒劲挣扎的，至痛也至暗的时间。

而眼下，梁丘恍然的心痛与自责，他讲过的，于施珈，从前现在，他始终是太自私的歹人。他甚至没有想过，他那时辜负了怎样赤忱的一颗心。他的最艰难，焉知不是同时空里的施珈同样的最艰难呢。

梁丘不晓得施珈是什么时候，又是怎样的心境里，才会写下这段话。

可是，“don’t look back.”，不要回头。人也难真的回头，生命的轨迹总是直线。

这样一间供人暂时驻足的房间里，他陡然觉得连人都像随时会走散漂萍，而他们迷路的5年多，他们也比谁都清楚，实实在在地牵手这一刻有多难得。

歹人又如何，往后拿愈来愈多的好，来稀释歹。谁都不该在时间的影子里，过去不过是时间轴上的一处坐标，没什么比拥有当下、拥有今后更真实的活着。

-

梁丘再回来病房，施珈已经做完今天的一套检查，护士正给她换今天的药水。

施珈的笔电搁在桌板上，俨然看了好一会儿了。

有人暗暗叹气，先同护士询问了她今天的情况，有些什么检查，又有些什么还需要格外注意的。

施珈望事无巨细交接信息的人，又穿上了他的左腿，清瘦且挺拔。捕捉到他的目光后，她再撇开眼。

他推到墙边的黑色旅行箱和旅行袋，手柄上靠着他已然生活里少不了的黑色腋拐。就是这样一个人，他变了又似乎没有变，而唯独不变的，她庆幸他在她目光所及处。

不晓得施珈在想什么，分明入神的模样。梁丘走过来，“想什么，不累？”他手在她发顶揉了揉，却迟迟不拿开。

“不累。”施珈抬眼，发现他胡茬不见了，再问他吃过早餐没，“你不用陪我，我要禁食的。”

梁丘淡淡的笑容，点头，“能陪你我很开心。”

施珈都给他绕迷糊了，你到底吃了没吃呀。她仰面朝他，觉得面前的人眼里似藏着她说不清的情绪，“梁丘……”

他却答非所问的回应，“想你了。”

施珈面上飞红，低头，抬手去扽扣在她发顶的手。