车厢里一片昏暗，只有路灯的光透过车窗，在两人之间投下斑驳的光影。
余楸的摩挲着安全带的边缘，她能感觉到男人的目光落在自己脸上，灼热得几乎要烧出一个洞来。
“我从来没有把你当成替身。”
余楸终于打破沉默，却不敢看向身旁的人。
原朗的手指在方向盘上收紧，骨节泛白。
他没有立即回应，只是微微偏过头，让阴影遮住了半边脸。
“我知道，那天我说的话很过分。”
余楸继续道，喉咙发紧，“我不该拿你和贺源哥比较，更不该说他的零花钱都存着给我买冰淇淋。”
她的声音越来越小，因为男人的肩膀明显僵硬了一瞬。
她知道，每提起一次这件事，就会让原朗再难过一遍。
可是她没办法，她必须说，她不想失去他。
“我知道。”
原朗终于开口，声音低沉，“你说得没错，我确实管得太多。”
“不是的！”
余楸急切地转身面对他，安全带勒得肩膀生疼也顾不上，“我不是那个意思！”
“那是什么意思？”
原朗转头，直视她，眼中是赤裸裸的痛楚。
“余楸，你知不知道，每次你提起他，我的心就像被刀割一样？”
“我...…”
余楸的声音哽咽了，“我只是气话。我从来没想过……”
“可那是事实不是吗？”原朗苦笑一声，修长的手指无意识地摩挲着车钥匙。
“他确实对你好，确实从不限制你，确实...…”
“确实比我更了解你。”
余楸的眼泪夺眶而出。她看着原朗垂下的睫毛，那上面似乎也挂着细小的水珠。
“不是这样的。”她颤抖着伸出手，想要触碰他的脸，却在半空中被原朗握住。
“那是什么样？”
“余楸，我缺席了你人生中最重要十几年。我知道你们一起长大，知道他陪你度过了每一个重要时刻。”
男人的喉结滚动了一下，有些话卡在喉咙，怎么也吐不出来。
“那我呢？”
“我算什么？一个半路杀出来的外人？”
“一个你还能看得上的男人，一个你愿意花点时间跟我玩玩的男人。”
余楸再也忍不住，她不知道，她不知道原朗为什么会这么想，不知道原朗为什么对她没信心，更不知道原朗为什么对自己没信心。
她用力地摇头，长发在脸颊边扫过：“不是的，阿原，不是这样的。”
原朗松开她的手，转身从后座拿出一个玻璃盒子，递到她面前：“你看。”
余楸疑惑地打开，里面是一沓泛黄的照片——全是她和贺源的童年合影。有他们在村口槐树下吃冰棍的，有一起在蟹塘边玩耍的，甚至还有初中毕业典礼上，贺源给她戴上学士帽的瞬间。
“这些...…”余楸的手指微微发抖。
“我问余叔余婶要的。”男人的声音平静得可怕，“你所有的童年照片，我都复印了一份，就收在这个盒子里。”
“从我知道你那位阿源哥哥的存在开始，我就想了解你的过去，我想尽一切办法了解你的过去。”
“可是没想到，我越了解，就越害怕。”
他抽出一张照片，上面是十五岁的余楸和贺源并肩坐在塘边，看起来是那样的亲密无间。
原朗的指尖轻轻点在照片上，他羡慕，他嫉妒。
“你看他的眼神那么信任，那么依赖。而我...…”
“你说的对，我就是个混蛋。”
“我控制不住吃醋，控制不住自己的脾气，我骄傲自大，我从来都不懂考虑你的感受，我还凶你……”
“我怎么能比得上他，我又怎么能配得上你？”
“对不起。”
余楸的心疼得几乎要裂开。她终于明白原朗这些日子来的反常——他的控制欲，他的患得患失，甚至是他故意和李村官针锋相对。
全都是因为害怕失去她。
“傻瓜。”
她哽咽着，眼泪滴在照片上，晕开一小片水渍，“你怎么会这么想。”
原朗别过脸去，但余楸还是看到了他泛红的眼角。那个在人前永远从容不迫的原书记，此刻却像个害怕被抛弃的孩子，脆弱而无助。
“原朗。”
她轻轻搂过男人的脖子，“现在换你看着我，好吗？”
“你听我说，我和贺源哥，那是亲情，是习惯。我承认，也许曾经有过朦胧的少女时代的感情，但现在，没有。”
“我不喜欢他，他也不喜欢我。”
“但我和你……”
“是心动，是爱情。“
男人呆呆地看着她，那双眸子里满是不可置信。
“你记得我们第一次见面吗？”
余楸继续道，拇指轻轻擦过他眼角的湿润，“我骑着三轮车把你的跑车撞了，你下车，穿得像只花孔雀一样，一看就是富贵人家的大少爷。你气势汹汹地问我，是不是眼睛瞎了。还撂狠话，说别让你再见到我。”
“那一刻我就知道，你是我这二十五年的人生里，遇见过最特别的人。”
“特别嘴毒，特别骄傲，特别讨厌。”
“又特别……让人心动。”
她用指尖细细描绘过男人的眉眼：“我爱的不就是这个你吗？”
“骄傲的，固执的，连吃醋都要摆出一副高高在上样子的……”
“讨厌的家伙。”
原朗突然抓住她的手腕，力道大得几乎让她痛。男人的眼睛亮得惊人，像是点燃了两簇火焰。
“再说一遍。”
“我爱你。”
余楸毫不犹豫地重复。
“只爱你。”
她被拉入一个炽热的怀抱。男人的手臂紧紧箍着她的腰，像是要把她揉进骨血里。余楸能感觉到他的心跳快得不像话，隔着胸膛传来有力的震动。
“对不起。”
原朗的声音闷在她的发间，“我不该说那些话，不该冷落你，不应该瞎吃醋。”
余楸摇摇头：“是我有错在先。我明知道你介意，还总是提起贺源哥。”
“对不起，真的真的对不起。”
夜风轻轻吹动路边的梧桐树，沙沙作响。车内，两人紧紧相拥，所有的误会、猜忌、不安，都在这一刻被泪水冲刷干净。
“我们回家吧。”
原朗轻声说，声音里带着前所未有的释然。