这一段话似乎早已在他脑海里出现过千万次，以至于此刻说出口时是那样顺畅无阻，没有丝毫的迟疑。

他说得那样快，情绪激烈。

但到了最后，他的神色却慢慢冷静下来。

他望着她，眼底只倒映着她的缩影。

他始终看着她，不曾偏转分毫。

那样的眼神若说是在看妹妹，实在是没有说服力。

可四目相对，近在咫尺的距离，他却仍然没有再进一步。

许久。

他的声音轻而低。

几乎快要分不清是对她说的，还是在提醒自己。

“你以为我在乎的是什么？”

“所以你就不要我了？”

时伽然说这句话的时候，是用很正常的语气在说，神色也没有太大的变化。

但不知怎么，江骁的呼吸好像停了片刻。

就像是早已经预想过无数次的情景，可是当它真的发生的那一刻，带来的感受依旧那样强烈，强烈到无法承受。

他没有说话。

时伽然清晰地看见他眼底那瞬间浮起的潮湿与绯红。

沉默很久。

他垂下眼，没有看她，嘴唇轻轻动了一下，声音几不可闻，“嗯。”

“我恨你。”

时伽然忽然说。

“真的不行，然然。”

他的声音似乎有些抖。

时伽然说：“出去。”

“……别这样对我，然然。”

他伸出手，去拉她，想让她看着自己。

那几乎是一个祈求的姿态。

“出去，我要睡觉了。”

时伽然偏过头，近乎漠然地说。

“然然……”

他又叫了一声。

时伽然没有任何回应。

也没有看他。

时间好似静止了，变得那样漫长，又那样煎熬。

余光里，有什么从他眼尾落下，如同一颗白色光点，短暂、迅速地消逝。

江骁终于还是松开了手。

随着那道落地窗拉开又合上的声音，房间内只剩下时伽然一个人。

她撑着墙边，粗重地喘了口气，像是有些呼吸不过来。

过了几秒，她慢慢滑下来，跪坐在地上，神色平静，只有放在腿上的手指微微颤抖着。

夜幕下，清泠泠的月光透过窗户映了进来，在地板上铺了一层雪纱。

这个夜晚，和当年江骁砸碎落地窗的夜晚一样。

不一样的是，这一次，是他亲手将门合上的。

-

八月，林姨开始为时伽然准备开学前的日用品，都是时伽然平时用习惯了的东西。

虽然这些事情原本是江骁做的。

但最近两个人在冷战——时伽然单方面地拒绝任何形式的交流。

午餐的时候，林姨瞧着两人的状态就知道还没和好，叹了口气，说：“这个月月底我还得请一次假，我也不叫别人过来了，你们两个到时候出去吃或者点外卖凑合几天……月底的时候，江骁你可要记得送妹妹去学校报道，别耽误了。”

“我知道。”

江骁看了时伽然一眼。

她一句话都没说，低头吃着饭，看样子是默认了。

江骁却并没有放心。

林姨交代完，就转身进厨房去收拾了。

她前脚刚走，时伽然就开了口，“不需要你送我。”

“……”这句话是江骁意料之中的，但他仍然沉默了一下，那一秒的呼吸是清晰明显的，然后他说，“那你要怎么去？又准备叫江疏是不是？”

“嗯。”

时伽然其实也可以叫宋惊舟，她的选择不止一个，但她没有说，因为她只是不想让他好受。

现在已经足够他不好受了。

江骁有一会儿没有说话，只是看着她。

漆黑的眼睛像蒙了一层雾气。

不知道为什么，莫名有点委屈的样子。

“然然，你想让我怎么做，你告诉我，行不行？”

他放软了语气，这些天他一直在示好，用各种办法哄她。

但是时伽然还是油盐不进，“我不需要你做什么。”

她放下餐具，拿纸巾擦拭了一下唇，站起来，口吻听着像是他在无理取闹一样，“哥哥，我已经听了你的话了，我不知道你想让我怎么做。”

“我们还像从前一样，不行吗？”

时伽然站定，看着他。

安静几秒。

她说：“什么样？以兄妹的名义暧昧吗？”

她微微一笑，继续说道：“哥哥，你可真是无耻。”