他小时候经常会到店里帮家里买针线、调味料。后来认识了苏桓语，就和苏桓语一起来。

苏桓语零花钱很多，每次来，总会买很多计划之外的东西。

他们还因此吵过架。

可惜吵过再多次，苏桓语都不会改，后来也就懒得吵了。

方疏棠慢慢往前走。

杂货店旁，是一个支着平板车售卖豆腐和炸油糕的小哥。

这已经是东街巷口了。

他记得，他们每次来买豆腐，都会带一份炸油糕回去。

炸油糕是白糖和豆沙馅儿的，他和苏桓语都不喜欢。

但家里大人喜欢。

买完炸油糕，苏桓语还会去巷口另一边的零食铺，买一兜俩人都爱吃的零食。

那些零食是不能让家里大人知道的，否则一定会给他们加餐，这样他们就没有多余的胃口再去吃零食了。

所以，苏桓语总会把零食拆分，装进俩人的书包里，到家之后，再迅速藏进储物间，确保不会被大人发现。

做贼一样。

苏桓语把书包背在身后，推车追过去，把方疏棠护在道路里侧。

东街不宽，是步行街。

巷子两侧都是在自家老房子门口做点儿小买卖的老城居民。

是老板，也是邻居。

几乎每一家，他们都光顾过。

理发店的阿姨手艺很好，收费也很低，他们从小打大的发型都是阿姨给打理的。

服装店的姐姐很爱笑，每次新衣服回来，总喜欢叫他俩去当模特儿。说是当模特儿，其实就是穿着新衣服到巷子里走一圈儿，用来吸引顾客。

每次苏桓语都冷着脸。

他们走完一圈儿，姐姐就会请他们吃自己做的山楂糕。

方疏棠很喜欢，外面又买不到。

所以苏桓语虽然不愿意，但为了这份山楂糕，每次都会乖乖陪他走。

想到这里，方疏棠笑了一下。

“高兴什么呢？”苏桓语问。

“想到小学的时候，有次姐姐让我穿裙子。”方疏棠看着服装店的落地窗说：“你直接拉着我就走，说再提这种无理要求，以后就都不来了。

给山楂糕也不来。”

“哦。”苏桓语瞥了眼服装店：“你长得再白净好看，也是男孩子，穿裙子太不像话了。”

那时候他们还小，苏桓语还没有对方疏棠产生那些肮脏的、见不得人的心思。

就是单纯觉得不合适。

他认为，有第一次，就有第二次。方疏棠要是总穿裙子在巷子里跑，长大之后还怎么在邻居面前自处。

好在，服装店姐姐后来再没提过这种让他们不舒服的要求。

再往前走，就是一座古香古色的门楼了。

方疏棠抬眸看着门楼上祥云纹样的斗拱以及雕刻着牡丹花纹样的戗檐，心跳再次狂乱起来。

他记得，在他很小的时候，有人抱着他坐在门口，给他讲着他听不懂的故事。

那时候，他就看斗拱、看戗檐、看天空，看马路上来来往往的行人。

他的视线往下，两扇刷着黑漆的木门上，是一对狮子头造型的铁质门环。

他记得，他长大一些后，会拉着门环，把腿收起来，让门环吊着自己荡秋千。

苏桓语来了之后，就是他俩一人一个门环。

门口补鞋的老爷爷总看着他俩笑，说他俩是方宅的哼哈二将。

视线再往下，是石鼓造型的门当和一米来长滑梯状的垂带。

他记得，他和苏桓语坐在门当上打过仗，也带同学们在垂带上玩儿过滑梯。

方疏棠闭起眼睛，他能记得，推开门之后，是一方露天厅堂。

厅堂东面和西面分别有两扇门楼通往两座院落。

西面的院落被他们称为前院，租给了好几户人家。

而东面门楼之后，是好几座坐东朝西高低交错的古宅。

沿着古宅间的小道一路往里，是一个种着梧桐树的小院。

小院里有半方废弃的土台，他们小时候经常在土台上打闹。

过了梧桐小院，便是一道幽深的胡同。

方疏棠记得，他和苏桓语并肩走过无数次胡同，要么外出，要么回家。

所以，胡同最深处，应该就是他们的家。

方疏棠心口像被铁钉的钉扣扣住一样，钉得生疼。

他弯腰坐在门口的阶梯状踏跺上，抱住了自己的膝盖。

可是，他想不起来，他们的家，究竟是什么模样呢？

……