“我那时候不喜欢拍照。”苏桓语叹了口气：“早知道后来你要走这么多年，当年就该多拍点儿的。”

过去的事多谈无益，苏桓语笑了一下：“看下一张吧。”

方疏棠顺从的翻出了下一张照片。

照片里，他们长高了许多，仍旧穿着校服。

校服上的logo印着匠州中学的字样。

这次，他们三个站在塑胶操场上。

方疏棠还是站在苏桓语和武聪中间，同时揽着两个人的肩膀。

这张照片里，三个人都笑着，苏桓语仍然没有看镜头，而是微微侧眸，转头看着身侧的方疏棠。

苏桓语耳根红了，没有解释自己看着方疏棠的那个过于缠绵隐晦的眼神。

他低咳一声，强自镇定地讲：“那是进入高中后第一次摸底考试，你考了全校第一，我和武聪都替你高兴。

放学后，你请我们吃了顿好的。”

方疏棠看了这张照片很久，心底软成了一片。

苏桓语做贼心虚，没敢催促，就静静地垂眸看着方疏棠捏着照片的手指尖。

指甲修剪得很整齐，白白的一小截儿，似压满新雪的海棠花苞。

含在嘴里一定很清甜。

苏桓语喉头滑动，咽下脑海里疯狂痴长地欲念。

他悄悄往后挪了两步，离那勾得他神思混沌的人远了些。

这时候，那海棠花苞终于动了一下，翻了下一张。

苏桓语看过去，照片里，还是他们三个，没穿校服。

苏桓语和方疏棠都穿着白色短袖T恤、牛仔裤，武聪则穿着黑色背心、深灰色运动休闲裤。

这次照片的背景是在一个缀满葡萄的架子前，透过压在藤蔓上一串串圆紫色的葡萄，能看到背景里是一座灰墙赭窗的古宅。

方疏棠没有看镜头里满脸是汗的、三个几乎长成的少年，而是目不转睛的盯着照片里虚化到几乎看不清的古宅。

他几乎能透过照片，嗅到满院的花果香以及古宅里经年不散的泥土混合着的古木清香。

他甚至能想象到坐在灯光昏暗的屋子里，身下是坚实稳固的土炕，窗外是满院的阳光和鲜艳的色彩。

而他的身边，永远有一道炽烈的视线，让他无论身处何处，都能勇往无前。

方疏棠抬眼，愣愣地看着身前不远处的苏桓语。

苏桓语正垂眸看着照片，尽职尽责的讲述着：“那时候正是暑假，院子里好多水果都熟了。

武聪要去临市看他的父母，咱们就一起给他摘了许多果子。

他一个人拎不动，后来还是咱俩推着自行车把他送到车站的。”

方疏棠没有再听苏桓语说什么，他直愣愣的看着苏桓语那张仿若被天神吻过的容颜，视线最终定格在那道隐于浓密长眉间的疤痕。

心跳如鼓擂。

察觉到方疏棠的视线，苏桓语抬眸轻轻问：“怎么了？”

“你以前……”方疏棠想问。

——你以前经常那样看着我么？

——就好像，你的眼里自始至终，都只有我一个人似的。

这样的问题显然是一种冒犯，方疏棠最终垂眸，轻叹：“没什么，以前，挺好的。”

“嗯。”苏桓语认真看了方疏棠一会儿，没再看出什么异常，才接着讲照片里的旧事。

“最后一张照片是高三拍的。”

方疏棠垂眸，拿起最后一张照片。

在这张照片里，他们又穿上了校服。

这次是五个人。

他们站在一片小树林前，除了他俩和武聪，又有初中时候的那两个姑娘。

他们的站位变了。

长头发的姑娘站在最中央，身边分别是方疏棠和苏桓语。

方疏棠另一侧是短发姑娘，苏桓语另一侧是武聪。

这张照片里，两个姑娘都笑得灿烂，相反，他们三个都没有笑。

方疏棠看着照片的目光颤了一下，定格在照片里少年苏桓语紧绷地唇角。

他还从未见过苏桓语脸色这么难看，就像覆盖着一层薄冰，脸上但凡有一丝表情，这层薄冰就会寸寸断裂，碎成刺人的利刃。

方疏棠说：“你又不高兴。”

“是。”苏桓语说起这段故事，语气里的笑意就彻底消散了。

“原本是咱们两个合照，结果被武聪看见了。他还非得把苗昂她们都叫来。

苗昂人来了就不说了，还非得站咱俩中间。

你还同意了。”

苏桓语语气中的“不悦”太过明显，方疏棠不擅长应对。

他有些焦虑的捏紧照片，组织措辞：“……，我应该也不想同意。”

照片里，他无奈的表情很明显。