“戚浔，我不知道你是怎么病的，如果离开我能让你好受点，能让你好转，那就离开吧。”

路钰最后一点愤怒也随着话语消散，仿佛看开了般：“只不过现在的你在我眼里闪闪发光，以后的你也要闪闪发光啊，要过得越来越好，要不然你哥我可……”

说到一半路钰察觉好像断开联系，以后即使过得不好自己也无从得知，一时间也不知道说什么了，索性沉默下来。

他摘下戚浔手上的护腕，那里交错着几道路钰不曾知晓的疤痕，有的很新有的很旧，摩挲着凸起的痕迹，他有些疼痛。

路钰想如果有可能不如就让这一切发生在他的身上，他想要痛他所痛，恨他所恨，分担那些他从不知晓的爱憎，只求这些不要压垮他所爱之人。

最后路钰吻向青年的眼尾：“希望你像我爱你一样爱你自己。”

凌晨五点，高大的男人和往常般穿戴整齐下楼买了早点放在锅里保温，随后轻轻合上门，唯一和往常不同的大概是最后透过门缝那不舍的一眼。

他明白今天过后，出租房内不会再有一个等待他回家一起吃晚饭的人了。

门彻底合上，漆黑如鸦羽的眼睫在此时缓慢睁开，一动不动望着紧闭的木门，清晨冷清的光照在青年的脸上，他苍白的唇色也随之有了色彩，仿佛枯黄的玫瑰重新有了生机。

青年从床上坐起，垂眼发呆视线慢慢定格在自己的手腕，半晌后他一言不发地走进卫生间洗漱。

再机械地端来某人买的甜浆稀饭坐在桌前吃饭，斯文懂事像安静的洋娃娃。

戚浔简单收拾了几件秋日穿的衣裳塞进已经落灰的行李箱，临走之际，他望着窗外葳蕤的草木执笔在卡纸上写下一句拗口难懂的文言，随后将其塞进了一本路钰不会打开的书里。

也许很多年以后那个人整理杂物时才会发现，也许被发现后那个人也看不懂，也许那个时候那个人也有了……新的喜欢的人。

戚浔按了按胀痛的眼尾，压抑的心脏跳的越来越慢，似乎像生锈的齿轮无法再承担负荷运转，搞不懂为什么会有人想要这样一颗不健康的心脏。

他推着行李箱走过熟悉的走廊，斑驳的水泥地还有院外一簇开得正鲜艳的玫瑰，戚浔顿了顿继续前行。

一个夏季过去，未等来秋季，雨便铺天盖地的下了起来，气温从二十度短短几天降到十度，外出的人不得不穿起大衣，有的甚至早早穿起来棉袄。

玻璃窗前戚浔望着连绵不断的雨，思绪渐渐飘远，他记起那个人很怕冷，也不知道来没来得及买个电热毯。

“小浔？”

正在讨论实验进程的学生们齐齐停下看过去，戚浔略带歉意地微笑示意：“抱歉郑教授，刚刚分心了。”

郑教授扶了扶眼镜：“你回学校后就有点神思不属，是家里发生什么了？”

戚浔不置可否，垂下的眸颤了颤：“有一些私事没处理好，分了些精力。”

“需要请假吗？”

戚浔计算着时间，斟酌着开口：“请一周吧。”

免修申请原本是为了更好的研究课题，但这段时间以来戚浔既没有上课也没有好好做实验，和请假没什么区别，也就郑教授比较好说话了没计较什么。

其实戚浔本该去制药那边的实验室，只是不知不觉又走到了这里，而郑教授也没有赶人的意思。

“好啊。”郑教授点头，“不要像王松那样请假回老家结个婚，结果现在还杳无音讯就好。”

戚浔书写的速度变慢，他抬头有几分惊讶地看向郑教授：“结婚？”

“可不是吗？”提起这个郑教授就生气，他那个往常还很有脑子的学生竟然以为王松失踪了，跑去报警。

“温肃前段时间去报失踪，结果第二天人家说他们调查出来王松正在一个偏远乡村筹备结婚呢。”

看自己的学生神色有点奇怪，郑教授不由得多问了一句：“怎么了吗？”

戚浔摇摇头：“没什么。”

研讨会结束后，戚浔撑起伞往回走，淅淅沥沥的雨里他遇到姗姗来迟的温肃，二人并肩同行和那日的情景一样，他们没有多说什么一路沉默，直到快到宿舍楼时才开口：

“我要去救王松了。”

一句无厘头的话，别人可能会觉得是朋友在开玩笑，但温肃并没有一笑了之，而是相当沉重：“我能做些什么。”

戚浔其实有点想说帮他收尸，但是这种话听起来有点吓人。

所以只是拍了拍对方肩膀，意味深长道：“保持联络吧。”

他原本不想牵扯别人，但温肃是个聪明人，没准会有转机呢。