老板亲自进来倒了茶，问了几句忌口，便安静地退了出去，带上了门。

包间里彻底安静下来。只有窗外隐约的虫鸣，和池塘里细微的水流声。

刚才在场馆后台的短暂寒暄过后，此刻真正坐下来，面对面，那股微妙的、无处着落的安静再次弥漫开来。

演唱会带来的集体亢奋已经彻底褪去，这里是完全私人的空间，是“夜宵之约”的核心。

闻朝垂下眼，看着杯中澄澈的茶汤，里面倒映着暖黄的灯光，也倒映出她自己有些无措的脸。

“这里的菜比较清淡，但味道还不错，不知道合不合你们口味。”沈淮时先开口，打破了沉默。他拿起茶壶，很自然地给闻朝添了茶，然后又给宋枝和陆易安添上。

“我们不挑食，都行。”宋枝连忙说，眼睛却忍不住在沈淮时和闻朝之间瞟来瞟去。

陆易安也道了谢。

热菜开始一道道上桌。确实如沈淮时所说，口味清淡雅致，食材新鲜，烹饪得恰到好处。

席间，话题主要围绕着刚刚结束的演唱会。宋枝化身好奇宝宝，问了很多关于舞台设计、选曲、排练的趣事，沈淮时都耐心地一一回答，语气平和，没有丝毫架子。

陆易安偶尔也会问一两个关于音乐制作或现场调度的问题。

闻朝大部分时间只是安静地听着，偶尔在沈淮时的目光转向她时，才会简短地说一两句。

她的目光大多数时候落在桌上的菜肴，或者自己面前的碗碟上，只有在他说话时，才会悄然抬眼，飞快地瞥他一眼，然后又迅速垂下。

她能感觉到，沈淮时虽然一直在和宋枝、陆易安交谈，但他的注意力，始终有一部分是落在她身上的。

那是一种无声的、却异常清晰的关注。他会在她茶杯空了的时候，很自然地拿起茶壶添上；会在她多夹了某道菜一筷子后，低声跟老板说这道菜可以再加一份；会在她因为某个话题微微露出笑意时，他眼底的笑意也会随之加深。

这一切都做得极其自然，不着痕迹，却逃不过闻朝敏感的心，也逃不过宋枝雷达般的眼睛。

酒过三巡，但其实只喝了点果汁和茶，但是气氛比刚开始时松弛了许多。宋枝的胆子也大了起来，她看着沈淮时，又看看闻朝，忽然清了清嗓子，问出了一个让闻朝瞬间僵住的问题：

“沈老师，我有个问题特别好奇……就是，那天在大理，你怎么就那么巧，也去了那家书店啊？还一眼就认出了朝朝？”

包间里的空气，因为宋枝这个猝不及防的问题，骤然安静了一瞬。

闻朝握着筷子的手僵在半空，指尖微微发白。她感到脸上迅速升温，不用看也知道肯定红了。她飞快地瞪了宋枝一眼，宋枝却眨巴着眼睛，一脸无辜又求知若渴的样子。

沈淮时似乎也被这个问题问得愣了一下。他放下手中的茶杯，杯底与桌面接触，发出轻微的“咔哒”声。

他的目光从宋枝兴奋的脸上，缓缓移到闻朝低垂的、几乎要埋进碗里的侧脸上，停顿了几秒。

然后，他低低地笑了一声。那笑声里没有被打探的愠怒，反而带着点无奈，和一丝……坦诚。

“大理那个拍摄，是临时加的行程。”他开口，声音在安静的包间里显得格外清晰，“原本没打算在那里停留太久。结束得早，想着难得去一趟，找个地方随便走走。”

他的语气很平缓，像在讲述一件很平常的事。

“那条巷子很偏，没什么游客。路过那家书店，名字和门面……看着舒服，就推门进去了。”他顿了顿，目光再次掠过闻朝，这次停留的时间稍长了些，“至于认出来……”

他拿起茶杯，又喝了一口，似乎在斟酌词句。

“……大概是，”他放下杯子，手指无意识地在杯壁上轻轻划了一下，视线落在桌面的某一点，语气里有种难以形容的、介于玩笑与认真之间的东西，“那天阳光很好，书店里很安静。那个角落的光线，刚好落在她手里的诗集封面上，还有她……低头看书的侧影。太……‘闻朝’了。”

他用了“太‘闻朝’了”这样的形容，模糊，却又精准地指向了她身上某种独特的、沉静的气质。

“而且，”他抬起眼，看向宋枝，嘴角勾起一个淡淡的、带着点自嘲的弧度，“她那个帆布包，上面有个很特别的、手工缝的渐变蓝小雪花挂件，之前在剧组就见她背过，印象很深。”

闻朝猛地抬起头，撞进他含笑的目光里。她完全没想到，他会注意到那么细微的东西。那个挂件是陆易安很久以前旅行时随手买给她的纪念品，并不起眼。

宋枝“哇哦”了一声，眼睛更亮了，显然对这个答案非常满意。陆易安也微微挑了挑眉，看了闻朝一眼，那眼神里带着了然的笑意。

闻朝的脸更烫了，几乎能感觉到热气蒸腾上来。她不知道该说什么，只好低下头，假装专心致志地研究碗里最后一颗米饭。

这个话题似乎就这样被轻轻揭过，沈淮时没有再深入，转而问起她们接下来的安排，宋枝立刻接上话头，说起了自己和陆易安还要赶回去备考、实习的苦逼日程。