车子驶离影视基地，将那片依旧亮着零星灯火的喧嚣之地抛在身后，终是抵达那个小小的、仅属于她自己的私人港湾的公寓。
桑华那句“先别上网”像一根细刺，扎在心头，隐隐作痛，又带着不祥的预感。
最终，她还是拿出了手机。指尖在屏幕上方悬停片刻，还是点开了微博。
热搜榜上，“沈淮时”的名字依然挂在中段，后面跟着的词条却变了，#沈淮时编剧#、#《骤雪止》戏外#、#独家爆料#、#沈淮时私生活#……
每一个词条都像一只不怀好意的眼睛。她犹豫着，终究还是点进了第一个。
词条里最热门的一条微博，来自一个粉丝量不小的娱乐营销号。文案写得极具煽动性：
“顶流塌房新方向？专注作品人设下的秘密情愫？独家爆料：沈淮时与《骤雪止》编剧闻朝关系匪浅，多次被目击私下密会，剧组内互动亲密，疑因戏生情！是真情流露还是另有隐情？[吃瓜][吃瓜]”
下面附了几张照片。像素不算高，显然是偷拍，角度刁钻。
一张是她某次拿着剧本走向主演休息区的背影；
另一张是更早些时候，他们那次在私房菜馆聚餐后，一前一后走出胡同口的侧影，隔着好几米远，却被巧妙地截取成“单独”的模样。
评论区早就已经炸开了，粉丝、黑粉、路人混战一团：
【呵呵，难怪剧本把顾嘉言写得那么苏，原来是带着私心啊。】
【我说呢，之前就觉得这编剧给沈淮时的角色太好了点，原来有这层关系。】
【无良营销号死全家！凭几张模糊照片就造谣？哥哥和编剧老师正常同事关系看不懂？】
【笑死，之前立清高专注人设，转头就跟女编剧不清不楚？这剧本写得可真好啊！】
【只有我觉得如果是真的也挺好嗑吗？才华编剧x实力演员……】
【楼上是水军吧？这也能嗑？明显是有人要搞沈淮时，拉无辜编剧下水！】
【工作室是死的吗？这种造谣还不告？】
【‘讨论剧本’？深更半夜孤男寡女，讨论什么剧本需要那么久？娱乐圈真乱。】
闻朝一条条翻下去，血液一点点凉透，指尖冰冷麻木。那些恶意的揣测、肮脏的臆想、轻佻的调侃，像无数细密的针，扎在她身上，几乎要令人窒息。
闻朝握着手机的手指因为用力而微微发抖，指节泛白。一种冰冷的愤怒和巨大的荒谬感席卷了她。她感到恶心，不是因为被骂，而是因为这种毫无底线、肆意践踏他人努力与尊严的手段。
手机又震了一下，是群里宋枝发来的消息，这次是一条长长的语音。闻朝点开，宋枝的声音带着压抑不住的怒火和担忧：
“朝朝！你千万别看网上那些狗屁东西！都是胡说八道！我已经联系我认识的一个律师朋友了，这种造谣诽谤完全可以告！还有，那个爆料的博主，我让我朋友去查他后台了，看是谁指使的！你稳住，千万别回应，什么都别说！我和易安马上买机票过去陪你！”
紧接着是陆易安冷静的语音：“朝朝，听枝枝的，别上网，别去看。保护好自己。需要任何法律或公关方面的支持，随时告诉我们。我们都在。”
闻朝没有回复，她不知道能说什么。谢谢？我没事？此刻的言语显得如此苍白无力。
就在这时，手机屏幕再次亮起，伴随着持续的震动。是一个没有储存的号码，但尾数有些眼熟。
她盯着那不断闪烁的光，没有去接。电话自动挂断后，很快又响了起来，锲而不舍。
闻朝知道，这不会是媒体，媒体不会这样连续拨打私人号码。
她深吸一口气，按下了接听键，但没有说话。
电话那头传来一个略显低沉、却异常清晰的男声，带着一丝不易察觉的紧绷，“闻朝，是我。”
是沈淮时。
闻朝的心猛地一揪，喉咙像被什么堵住，发不出声音。
“我看到网上的东西了。”他的声音透过电流传来，比平时更沉，更稳，却也能听出底下压抑的波澜，“你……还好吗？”
简短的问句，却让她鼻子忽然一酸，她用力咬住下唇，才没让那瞬间涌上的委屈和脆弱泄露出来。
“……还好。”她听到自己干涩的声音回答。
电话那头沉默了几秒，似乎是在判断她这句“还好”的真实性。
然后，沈淮时的声音再次响起，带着一种斩钉截铁的决断，“这件事，我会处理。你不要回应任何媒体，也不要看那些乱七八糟的评论。工作室已经在准备声明和律师函。”
他的语气很强硬，是一种不容置疑的保护姿态。闻朝知道，这是目前最理智、最正确的做法。由他的团队出面，切割，澄清，反击，将她从漩涡中心尽可能撇清。
可是……
“那些照片……”闻朝听到自己低声问，带着一丝连自己都未察觉的颤音，“聚餐那次，还有片场……”
“都是断章取义，恶意剪辑。”沈淮时打断她，语气没有丝毫犹豫，“我们之间，没有任何需要向外界解释的‘私情’。”
他刻意加重了“私情”两个字，带着一种冷冽的否定。
闻朝握着手机的手指收紧。他的话像一盆冰水，浇熄了她心底那点因为他的来电而升起的微弱暖意，却也让她混乱的头脑骤然清醒。
是的，他们之间，在“外界”看来，必须、也只能是“没有任何需要解释的私情”。尤其是在这种时候，任何暧昧不清的回应，都只会火上浇油，坐实谣言。
“我明白。”她听见自己用同样平静、甚至有些疏离的声音回答，“我不会回应。工作我会照常进行。”
“嗯。”沈淮时应了一声，语气似乎缓和了些，“明天片场见。……早点休息。”
“你也是。”
电话挂断，公寓里只剩下空调低微的嗡鸣和自己略显急促的呼吸声。她握着手机，掌心一片湿冷。
“我们之间，没有任何需要向外界解释的‘私情’。”
这句话反复在她脑海中回想。理智上，她完全理解甚至赞同，可在情感上，总觉得心口泛着细细麻麻的疼。
她按灭了手机，坐在窗边，望着外面萧瑟的夜景。