他的目光偶尔会掠过全场，有时会与闻朝的视线有短暂的交汇，平静无波，又仿佛含着只有彼此才懂的、关于下午那块排骨的隐秘暗码。

酒过三巡，气氛愈加热络。不知谁起哄，说今天是愚人节，不能就这么平平淡淡过了，必须有人“牺牲”一下，玩点刺激的。

“真心话大冒险！老掉牙但永不过时！”副导演张礼举着酒杯喊。

一片附和声。

闻朝下意识想躲开，却被旁边的桑华拉住，“朝朝别躲！都得玩！”

一个空啤酒瓶放在了桌子中央。

第一轮，瓶口缓缓指向了灯光师。

他选了大冒险，被要求跑到门口对路过的第一个人大声喊“我是光之巨人”。在一片哄笑声中，他红着脸照做了，回来时带回一脸懵的路人惊愕表情包。

游戏继续，气氛越来越放松，玩笑的尺度也稍稍放开。

闻朝暗自祈祷别转到自己，可偏偏，几轮之后，细长的瓶口不偏不倚，对准了她。

“哇哦！闻编！”众人起哄。

闻朝感到头皮微微发麻，“我……选真心话吧。”

大冒险太不可控。

提问权落在了坐在她对角的摄影指导手里，一个性格爽朗的大哥。他摸着下巴，眼睛在闻朝和桌上众人身上扫了一圈，最后，状似无意地，目光在沈淮时那边停留了一瞬，咧开嘴笑了。

“闻编，咱们剧组帅哥美女这么多，合作这几个月，”他拖长了调子，问题直奔最俗套却也最让人紧张的方向，“有没有那么一瞬间，对戏里或者戏外的某位，产生过超出工作关系的好感啊？”

问题一出，包厢里安静了一瞬，随即爆发出更响的起哄声。

这种问题，在愚人节的掩护下，既刺激又留有余地。

大家的目光都聚焦在闻朝身上，带着善意的、看好戏的期待。

闻朝的脸颊瞬间烧了起来。她能感觉到，沈淮时的目光也落在了她身上，隔着酒杯和餐盘，隔着缭绕的些许烟雾，沉静而难以忽视。

戏里？戏外？这问题像一把钝刀，剖开她小心维持的平静。她可以撒谎，用一个“没有”轻松化解，在愚人节的喧闹中一笑而过。

可她想起午后他吃下那块排骨时低垂的眼睫，想起那晚温热的粥和带有私心的歌词，想起无数个他沉浸于角色时，那让她移不开目光的专注侧影。

悬而未决太久了。

包厢里的起哄声渐渐低下去，大家都在等待她的回答。

导演陈序也笑眯眯地看着，仿佛这只是一个无伤大雅的小游戏。

闻朝深吸了一口气，抬起眼。她没有看任何人，目光落在正对着她的瓶口，声音不大，却足够清晰，穿透逐渐安静下来的空气，“有。”

短短一个字，像一颗石子投入深潭。

“喔——！！！”短暂的寂静后，更大的起哄声几乎要掀翻屋顶。

众人兴奋地追问：“谁啊谁啊？”

“闻编快说！是戏里的演员还是戏外的哪位同仁？”

闻朝却不再回答了。她只是端起茶杯，抿了一口，用沉默将所有的追问和探寻都挡在外面，唯独留下了那个“有”字。

她的余光能看到，沈淮时握着茶杯的手指，几不可察地收紧了些。他脸上的表情依旧没什么变化，只是眼神更深了，像暮色中的湖。

游戏还在继续，但之后的环节似乎都蒙上了一层别样的意味。

众人看向闻朝的眼神多了几分好奇和玩味，偶尔也会偷偷瞟向沈淮时。

毕竟，剧组里最受人欢迎的优秀男性，毋庸置疑是他。

而沈淮时，始终保持着那副沉静的姿态，只是参与对话的频率似乎更低了些。

聚餐在晚上九点多结束。大家互相道别。

闻朝随着人流出包厢，晚风一吹，脸上的热度才稍稍降下些许。刚才那一刹那的冲动，此刻化作绵密的心跳，鼓噪在耳膜。

她指尖摸到背包侧袋里那个毛茸茸的、桑华下午悄悄塞给她的兔子钥匙扣，还记得桑华凑近她，促狭地笑着说：“愚人节小礼物！和沈老师那个杯子配套哦！”

她拿出钥匙扣，冰凉的金属钥匙和软绒的兔子耳朵形成奇妙的触感。

手机屏幕亮起，是宋枝的消息轰炸：【怎么样怎么样？！有没有发生什么？！愚人节告白大作战成功了吗？！快汇报战况！（抓狂）】

闻翘着嘴角，指尖在屏幕上轻快跳动，回复：【算是告白。】

几乎就在下一秒，宋枝的电话就打了进来，铃声在寂静的电梯里显得格外突兀。

闻朝翘着嘴角，没有立刻接起。她知道电话那头会是怎样一番激动的盘问和尖叫。

电梯“叮”一声到达楼层。门开，她踏进走廊温暖的光线里，这才不紧不慢地，按下了接听键。

“喂？”

电话那头，果然传来了宋枝压抑不住兴奋、几乎要冲破听筒的声音：“闻朝！快！给！我！从！实！招！来！一个字都不许漏！！！”

闻朝听着好友咋咋呼呼的声音，走过安静的走廊，拿出钥匙，插进锁孔。

“咔嚓。”

门开了，温暖的、属于她自己的气息扑面而来。

她走进屋，关上门，将所有小心翼翼的试探，所有的悬而未决都留在身后这个特别的、属于愚人节的夜晚。